远处，机场的导航灯在黑夜里明明灭灭，广播里传来空中小姐甜美的声音：“各位旅客，前方到达渥太华国际机场……”透过舷窗看到下面的城市渐渐临近，身旁一个老人说：“welcome back！”。那一刻，有种熟悉的陌生感。
踏在加拿大的土地上，终于来到了向往的国度，我却有种失去平衡的眩晕。我住在市郊一处不大的家庭旅馆。房间在二楼，窗前是巨大的枫树，橙色的夕阳把树叶的阴影拽进屋里，在枫叶的阴影里，我闭上眼，呼吸着来自南太平洋的空气。
这里住的都是各国的留学生，大家都很友善，我们可以用英语交谈。老板是个黑人妇女，她很喜欢喝酒，喝醉了就跟我们讲她当年初到温哥华当菲佣的事情。她说，你们不用担心自己的口语不标准，因为会听你说太多话。
我坐着双层的电车在街道上逡巡。途经加碧兰吊索桥公园，成群白鸽在小孩子的追逐下飞起，头顶白发喂鸽的老人躺在长椅上小憩，水池旁边有一个非常阳光的亚裔女孩对着一群石膏质地的小孩许愿。
我走过去告诉她，这里是温哥华，不是布拉格。
她转过来说，只要心在这里，这里就是布拉格。
罗伯逊街上罗列着来自世界各地的商品，橱窗里是精致高雅的工艺品和瓷器。我终于在街角的店铺里找到了你最喜欢的香水，NINA，RICCI。漂亮的女店员告诉我，要加元。眼睛里有点轻视的友好。
在盖斯镇的水街是一条石子铺成的小道，显的十分宁静，街角小店的橱窗里有只十分精致的鸟，我拿起来，看到底座上的文字：madeinchina，黑色的底，白色的刻痕，有种钻心的痛。那里有你，有我的父母，有我的家。
我仔细抚摩着城市的每一处细节。并不古老的过度，和中国的五千年的文化相比显的太年轻。没有太多的历史，却并不苍白，年轻的国家博取了世界各国的文化。我突然有种错觉，仿佛走进一部时代杂乱的电影里，我向前走，身后的背景天翻地覆。
楼下有一个咖啡馆，一直放着抒情的音乐，里面总是坐满了中年的加拿大男人，大卫告诉我，这就是他们最惬意的生活方式。
大卫是这里的老板，我们很熟，因为我们每次来都会要一杯cappuccino，而他们很少喝这种咖啡。
我曾试图同迎面而来的人交谈，可是他们微笑着离开。大卫说，微笑是他们的礼貌，离开是他们的习惯。
楼下的朴仁浩提了两打啤酒来找我。他是从首尔来的男生。他兴奋的对我说，他在楼下的商店找到了中国的啤酒，我瞥见里他手里的啤酒瓶，青岛啤酒。
他告诉我，他很讨厌用英语和家里的人交谈。他现在把这个旅馆当做家。
我说，我也是。
我们用各自的母语，喝着来自家乡的啤酒。聊的十分投机，虽然我们彼此都听不懂对方的语言。
第二天清晨，阳光从巨大的落地窗上射过来，照在一片狼籍的地上。我拍醒了朴仁浩，他告诉我，他学会了一句汉语：我要回家。他说我一夜都在重复着一句话。
我躺在阁楼的屋顶上，头顶着星空的海，远处是教堂的钟声，在半梦半醒之间听着心底的呐喊。
托尔斯泰说过，人只能单独的靠近上帝。
我想，此刻我离上帝最近。
朴仁浩走了。走之前，他来找我，说：“我先回家了，等你以后能回去了，就回去吧”。
我找出了那本纪念册。一张照片掉了出来，是你在广场上给我们照的。那时下着雪。小城很美。
反面有你的文字：爱在原处，等你。
我下楼，走进了大卫的咖啡馆，我要了啤酒。
大卫看了我手里的照片，他问我，这是哪？
我的家，中国北方一所面朝大海的城市。
so beautiful。
对，so beautiful。