写下苏州的时候都已是订好旅店准备去南京的初夏时节了，就连时常遛狗去的小花园里的花花草草都也已败败开开好几轮了。自开学以后的这三个月，世事纷繁，淡若轻痕，一人独居的日子总长过两人相依，常常骑着我那破旧单车在深夜吹着长风，空无一人的十字路口等那盏绿灯亮起，假装它是多年的老友，一期一会。喜欢的生活那么不干不净不伦不类不三不四，喜欢的人格同样不骄不躁不屈不挠不卑不亢。

　　让我说，孤独是什么，孤独是发现世人无一不专注而陶醉，而你在每一寸柔弱无骨的呼吸里却只能发现你自己。孤独是当我一个人在三个月前的元宵之夜站在苏州爱河桥上，看一个城市的烟火无一是为自己绽放，此后我告诉自己说一个人的旅行，三月一次，一次就好。

　　红尘光影，流年旧梦，于是明白曾被劝告苏州是适合两个人去的城市。

　　终究是一个人在姑苏老城行走了整整一周又两日。如今想来除了逛苏州人自己从来不逛的古典园林，干得最多的事无非就是穿街贯巷地暴走，尚得一定保存的城市肌理如果不用双脚丈量，绝对是比不去虎丘更添憾事。平江路从头至尾来来回回走了不下五遍，烂熟于心的那些小店铺和老宅子也不足以让人画出完整的城市地图，多好。

　　第一次进入平江路的时候已是华灯初上，淡季的好处显而易见，人潮会跟随日光的浮躁一同褪去，端着相机背着双肩包的我只需静静跟在回家的人后面，隔着一段变焦的距离就好。巷子越走越深，天色越来越暗，街角的电动三路车和烟杂店随时可以点燃忆旧的引线，沉默和骄傲即刻引爆。最后最后，循着评弹古曲，倦意涌起的你会在街角发现刚好显身的猫空在漆黑一片之中闪闪发亮。进去点上一杯最招牌的奶茶，给远方的朋友一一写明信片。

　　第二天天刚亮，就再次故地重游。强迫自己放弃大好晨光拍下只剩黑白的照片。

　　认定好的城市一如美的生命应当是丰盛而又缺陷，缺陷让我们寻到属于自己的那个出口。每次到新的城市都试图接近最日常的生活，这是一个围墙的城市，里外亲疏界限分明，那种旧式的谨慎和收敛。围城之内，人们生活庸碌而朴素。围城之外枝枝蔓蔓于己何干？

　　在苏州逛园林则另有一番感受，我的经验是，淡季，一个人，那种纵使素墙空枝也让人醉的清冷美感绝对是这个年代难得的体验，除非你只想跟在美女导游的小红旗后听一听园主人的绯闻八卦那自当在繁花盛开的春夏前去凑个热闹。拙政园那一如中国古典园林教科书般的布局和建构留给所有只逛一个园子的建筑学门外汉，狮子林那虽未人作宛如天开的真假石山留给所有童心未泯的大人和小孩，留园的小巧精致和匠心独运最适合泡妞搞外遇，沧浪亭个性特别有恃无恐，退思园不去也罢，严家花园则是意料之外的精彩，古城东南角的耦园才是心中最自由的古意生活。

　　在苏州的最后一天爬了虎丘看了剑池徒步了七里山塘，最后钻进临近打烊的路边小店吃上热热一碗藏书羊肉，老板心太好看我是外地姑娘，向我再三确认要原味之后还继续问我要不要加辣，我虽然抗拒江浙一带的甜鲜味儿，但入乡随俗实则更是我每次旅行必定履行的准则之一。在苏州晃荡的日子里，遇到太多善良的人们，不管是蓝色书店的老板、苏博的热心保安、踩三轮车送我去汽车站的大伯、还有藏书羊肉店的大叔大娘（我几乎是在大叔大娘的殷切注目之下吃完整碗面的），虽然你们无一例外操着带严重吴语的普通话总能带给我无限的理解障碍，但却实在是让一个异乡人感到被真心对待和照顾，这才使我不至于被孤独绑架以至提前告退返回老家。

　　三个月后，我再次确认了这次旅行的结论是：无论远方如何惊天动地岁月如何深沉宽宏，也无非奔向一个最终的结局。什么都会结束，环球旅行也有终点。所以就连孙小姐也在唱：人要学会停止流浪，我也一样。这就好像没什么能比得上看完一部忧伤的电影，拉开窗帘，却发现外面阳光灿烂更让人觉得心安理得的幸福了。