编者按：朴实的文笔，道出了亲情的温暖。缓缓地述说，再现出大妈的温和。祝福老人在天堂里一切安好。
　　
　　突然听到大妈去世的消息，痛心不知所云，任泪水在脸上流过，痛恨病魔的无情，慨叹生命的短暂。现在回想起来，我还能依然记得她在病床前的情形，那天，我和妻子一块去医院看望大妈，她还能叫起我的名字，问我妻子来没有来，问起我的儿子，虽然她说话声音断断续续，但我还能听清楚。看着她憔悴的面容，纸一样的煞白，消瘦如柴，用手指笔划着让我坐下来，拿着我的手，用间断的话语告诉我“大妈不行了”，我不住的摇头，泪水不由的夺眶而出，见大妈病重，就给大哥给了一千元，要再给大妈好好医治，不要让她在走时有太多的痛苦，因为她生前已经有太多的苦难。我走时，她睡着了，我没有叫醒她，想她是太累了，让她好好休息，可谁又能想到这竞然是最后一次，最后一次和这位我敬爱的老人的永别。痛恨自己没有敬一点点的孝心，悔恨自己在她病重时没有常去看她。写下这篇文章，一是记叙她老人家传奇的一生，再就是记下我对她的不孝和爱。
　　
　　在我的生命中，有两个老人对我的人生影响最深，一位是我的母亲，一位是我的大妈。大妈生于旧社会，典型的农村妇女，身体微胖，个子不高，很乐观，时常能看见她哈哈大笑开心的样子，大妈生活很节俭，待人很热诚，有一颗菩萨样的心肠，村里人称他“活菩萨”。我对大妈有种特殊的感情，小时侯，因为家里人忙，母亲就常常把我放在大妈家让大妈带我，我长大了，母亲又时常将我的儿子放在大妈那里，让大妈看管，大妈很爱我，只要我来，他总是那么开心，那般快乐的忙活着。小时候，去大妈家，她总会拉着我让我坐在炕上，然后拿出家里的好吃的东西给我吃，冬天里坐在火炉旁边吃柿子，夏天里吃大西瓜，秋天里有鲜红桃子，个个都是我的最爱，她时常站在一边看着我狼吞虎咽的样子，一边爽朗的笑着，让我慢点慢点。大妈也常来我们家，我们也会拿出家里的水果来招待她，大妈总是不吃，一边推辞一边说：“不吃不吃，我最不爱吃这个。”要不就会说她刚吃过饭。她说话很快，笑容常挂在她的脸上。现在回想起来，那一幅幅在我脑海中跳跃的画面，那般生动，那样让我泪如雨下。
　　
　　大妈是开朗的，善良的，她的开朗和善良一次次的鼓励着我每一次遇到困难时战胜自己。就是这样一位开朗的农村妇女却有着一次不幸福的婚姻，第一次婚姻是我的大伯，因为种种原因，两人离婚，我现在的大伯是招上门来的，姓孙。在她不幸的婚姻中，有时我真为她不平。
　　
　　记的有一次，去大妈家帮大妈摘完柿子，我们聊天，才知道有关大妈的一些情况。大妈在没有嫁到我们家之前，是大家闺秀，结婚时，大妈18岁，大伯19岁，她和大伯的婚姻完全是包办的，结婚之前她和大伯从来没有见过面，结婚拜天地那天在红色的盖头下，大妈从红色的盖头缝隙里看见大伯魁梧的身材，和英俊的面孔，大妈说大伯的脸很好看，说这话时大妈脸上荡漾着甜蜜的微笑。村里人都说大妈有福，说我大伯有文化人有长的帅，听着乡亲们的祝福，大妈从心里高兴着，乐着。大妈结婚时大伯在咸阳机械制造学校上学，结婚后第二年，便有了一个男孩，也就是我的大哥增强，婚后第三年大伯上完机械制造学校，又考到了南京理工大学读书。大伯在外读书，大妈常年在生产队里干活争工份照料家里老人带两个孩子，婚后第四年有了我的大姐淑侠。婚后，大伯先是很少回来，要是回来也是不回大妈的房子，见大妈不是骂就是打。第六年大妈又生了一个男孩。正逢大伯寒假回家，大妈非常高兴，忙前忙后为大伯准备饭菜，见大伯回来，大妈特意拿出自己亲手做的千层底布鞋，可大伯看也没有看一眼说“谁还穿这个呀”，一句话说的大妈心凉了一截。大妈含着泪没有说什么，吃饭时不知大婆说了些什么，吃完饭，大伯就关了门用皮带毒打大妈，大妈不停喊着哭着，大伯一声一声抽打着，然后将大妈赶出房子，将第三个孩子活活捂死，大妈伤心欲绝，心灰意冷，彻底对大伯失去了希望。结婚后第八年，大伯提出离婚，起初大妈不愿意，可后来见大伯如此，也只好答应。离婚时，两个孩子大伯没有要一个，全部由大妈扶养，所给的就是少的可怜的一点扶养费1000元，就这样，大妈和大伯离婚了。大妈说起这段时，泣不成声，我从来没有见她哭过，这一次她在我的面前哭的像个泪人。后来才听人说，大伯在大学早有对象了，所以才对大妈如此不好。在当时离婚在农村很少见，我无法想像大妈如何接受这个事实，可命运却给她开了一个天大的玩笑。离婚后，大妈整天在地里没黑没明的干活，见人总是高兴的笑着，可是在夜里，大妈说她哭的总是湿透枕头，我清楚她的笑容里包含着坚强和对生活希望。大妈为了两个孩子留在我们家里面，和大伯离婚后，大妈在家里就更没有地位了。起初，别人都给大妈介绍对象，大妈起初不愿，但后来，经人介绍认识现在大伯姓孙，比大妈小2岁，我们邻村的，人稳重又老实，举行简单的仪式后，大伯和大妈结婚了。再后来，大伯和大妈搬出了我们大家的院子，盖起二间土房，住在距我们不远的地方，重新开始了生活，但此后，大妈再没有生育过孩子。
　　
　　大哥17岁那年，我现在的大伯所在单位省林场招工，大哥被省林业场招为工人。24年时，大哥托人调到咸阳国棉厂，认识大嫂，但由于当时没有钱结婚，就和大姐淑侠，一块去了南京一趟，听人说，找到亲生父亲后的结果，连一口饭也没有吃上，大伯却说“当时离婚时，说的很清楚，你们两个都随张格娃（大妈的名字），我也给了抚养费，你们与我没有关系”。就这样大哥和大姐回来了。从此以后，大哥和大姐再也没有找过大伯。
　　
　　十五年前，南京的大伯回家探亲，也许是过去做了许多的错事，大伯没有来我们家，但母亲还是准备了许多鸡蛋和包谷糁让我给大伯带去。见了大伯后，我去了大妈家，我将这个消息告诉了大妈，一会儿母亲过来，说南京的大伯来大妈家了，大妈以为是真，直望屋里跑，我不知大妈是因为怕大伯还是听到大伯回来兴奋的原因，母亲说是开玩笑，我才发现大妈的眼里带着淡淡的失望和忧伤。我让大妈去看一看南京大伯，大妈没有作声，只是说我的大姐和大哥的脾气像我的大伯。然后托我给大伯带了些辣面和一双布鞋，大伯没有说什么就将辣面和鞋收下了，我不知道大伯是否将辣面和鞋带走，也不知大伯看到这些东西是何感想。
　　
　　六年前，大妈因突发性脑溢血在医院治疗了近2个多月的时间后，送回了家中，经过精心而漫长的治疗后，大妈总算保住了命，但是却留下了严重的后遗症，生活不能自理，走路需要住拐，需要人搀扶，每每回家看见大伯搀扶着大妈举步维艰的样子，让我总是泪如雨挥。其实大妈大伯都已经是70多岁的人呢，大伯也不能正常行走，需要住着拐仗才能走，加之儿女不在身边，所以也只有天气好时，才能偶尔看见两位相依为命的老人，相互搀扶着坐在自家门口的情形，我想他们连出家门看一看院外也是一种美好的愿望，因为没有人的帮忙他们是无论如何也办不到的。
　　
　　安葬那天，入殓时，我看见大妈慈祥的面孔，静静的躺在冰棺里，我替他老人家最后一次擦净了棺材，泪如雨下，我们一一绕着大妈的的遗体转了一圈，向她的遗体深深鞠了一躬，我的脚步很慢，想再多看大妈一眼，在一片哭泣声中让黑压压的棺材盖住了她的躯体，但在此刻，我却清楚的记着她的微笑和她的容颜，仿佛听见她爽朗的笑声，泪水打湿了键盘，也打湿了我的心。
　　
　　上午12点时，在一片子女哭声中，我们将大妈的棺材埋藏完毕。从此我们家族的坟地处又添了一座新坟，又多了一位长者，跪辑完毕，站在坟前，我伫立许久，在一片绿油油包谷田里，包谷一个个裂开了金黄的嘴，风过伴着雨声，包谷叶沙沙作响，一片秋收时的景象。我想此时，大妈忘却了一切烦恼，了却了一生的心愿，静静的躺在我们家族的坟地里，望着一片成熟的包谷地，大妈一定会很开心很高兴，她是多么爱着这片热土，和我们家族的子女们呀。就让她好好地安息吧，祝她在天堂里能够生活的幸福。