编者按：李白斗酒诗百篇，有人喝酒引祸端，酒是稀水水，但需要硬人拿。适当的饮酒确实能起到提神作用，过量饮酒于己于人都没有益处，长期过量饮酒容易引起酒精中毒，凡事还是适可而止！
　　
　　如果没有酒，父亲的生活会是怎样？我说不准，但我想，那一定就像没有鸟雀的山林，是缺乏活力的。在土地上挥洒着血汗的父亲，对生活，没有过多的奢求，不喜抽烟，不好打牌，也不讲究饮食穿着，唯独对酒，却是“喝你千遍也不厌倦”的。
　　
　　母亲常常说，父亲喝过的酒，是要以“吨”来计算的。我相信母亲的话。记忆中，一个扎着两角小辫的女孩，是经常提了个空盐水瓶子，去村上的代销店打酒的。两毛钱一斤的老白干，或半斤，或二两，都是遵照了父亲的吩咐。女孩知道，每天从田里干活回来，中饭和晚饭前，父亲必是要喝点酒的。酒能解乏，酒能让下午的活干得更起劲，也能让晚上的觉睡得更踏实。酒里大概有什么魔力吧？女孩常常这样想。大忙时节，父亲也有喝不着酒的时候，那是为了就着田里的农活。中午，他不回家，要女孩将饭送到地里给他吃，这是不便喝酒的。但是晚上回来，那可是一定要喝个痛快的。多少年了，父亲的“一天两遍酒”，已成了他的惯例。
　　
　　当然，那个女孩就是我。
　　
　　爱好喝酒，却从不计较酒与菜。一碟咸萝卜干，或一把花生米，也能喝得有滋有味。乡下散装的白酒，父亲似乎更乐意享用。现在日子好过了，他还是一如继往。我们劝他少喝那样的酒，会对身体有害。可他总是笑眯眯地说“我天天喝酒，还要好酒，那要多大的开支呀！就这样，我已经知足了。”因而，逢年过节，我们姊妹还有亲戚朋友们送他的好一点的酒，他都会宝贝似的一一收藏好。等到家里来客人了，才拿出来。平时一人是舍不得喝的。还在师范读书的时候，有一年寒假回家，我将剩余的粮票兑了钱，买了瓶“孔府家”带了回去。父亲孩子般乐不可支的样子。“我家的小丫头还真有孝心哩！”，他将酒瓶举起来，迎着太阳光旋转着，眯缝着眼瞅着，笑意写了一脸。那瓶酒后来在吃年饭的时候，父亲让它派上了用场。
　　
　　父亲喝酒有点“蛮”，每当家里来客人了，他总是竭尽所能劝人家喝，结果常常是：客人醉了，自己也“倒”了。“酒喝得顺心就行了呗，干嘛死央酒？不要命的喝，何苦呀你！”对此，母亲一直很有意见，忍不住就要埋怨几句。“你不懂，酒品如人品。喝酒不直，人品不直啊……”每回，父亲都能理直气壮地为自己辩护。
　　
　　有一回，城里来的三伯到我家来做客。父亲从床底下找出两瓶好酒，要和三伯好好喝两杯。不想三伯手直摇，说早戒了，都六十多岁的人啦，要注意保重身体才是，毕竟不是年轻时候了。“怕什么呀，你看我不是好好的？一辈子就这么点贪图，到头来给戒掉了，那不憋死呀。”父亲一边自管开酒，一边鼓励三伯，“少喝点没事。我一年到头，感冒都没有，医院可是没赚到我的钱呢……”说着，还禁不住自得地笑起来。
　　
　　“医院可是没赚到我的钱呢”，这句话，父亲说过多次，不过都是他拿出来证明自己身体好、喝酒没问题的证据。他的身体一直非常健朗，高大的身材，挺直的腰板，浑身仿佛有使不完的力气。家里、田里凡是重的体力活，他都揽过来做了。但是，岁月不饶人啊。现在，父亲的背也有点驼了，正如三伯说的那样，毕竟不是年轻的时候了，往往稍多一点酒就醉了。然而父亲从不理会。
　　
　　前年冬至，离家二十年之久的堂姐一家回来祭祖。他欣喜万分，倾尽全力招待他们。我那姐夫也是个爱酒之人，在我家住了五天，除了早餐以外，每天都是两顿酒席。尽管母亲一再提醒父亲要“控制”些，但他哪里听得进去？“可怜的孩子，无父无母的，到我这里来，就是回到了家。不招待好，不像话。”父亲这样说，母亲想想也在理，便不好多说了。可是，就在堂姐他们离开后的那天早上，父亲脑血管破裂一下子栽倒了。病发原因是，过度疲劳加上饮酒过量！
　　
　　母亲难过得不断自责，说早就该狠狠管管父亲了。我们做儿女的也后悔不迭，为什么平时不劝他戒酒或少喝点酒呢？等到不幸发生了才悔不当初。但是，我的父亲却似乎不在意我们的痛苦与自责。病情稳定后，他问医生的第一句话就是“今后我还能喝酒吗？”。医生微笑着告诉他，病好了可以喝一点，他就很开心地笑着说“那我得尽快好起来……”
　　
　　爱酒的文人雅士，有的说酒是“欢伯”，也有的说酒是“忘忧物”。那么，我的父亲，一个再平凡不过的庄稼人，他会说酒是什么呢？
　　
　　父亲恢复得很快，如今又端起了他的小酒杯，每日两遍，显得很心满意足。只是，酒的份量少了许多……