编者按：外婆去了，去了那个人们最终的归宿——天国！然而，她的灵魂却在你不可磨灭的记忆里泛着清辉，直至翩然入梦，其间爱暖暖，念意言不完！祈祷外婆在天国安好！问好笔者！
　　
　　昨夜，我又一次清晰地梦见了你，外婆。你坐在门前的核桃树下，神态依然宛若生前一般安详，我如小鸟一般静静地依偎在你的怀中。你轻轻地解开我的发辫，一边为我梳头一边给我讲故事。树上的喜鹊在喳喳的叫着，天上的白云擦着树梢悄悄飘过……
　　
　　梦醒后，怀念的泪水一下子夺眶而出，渐渐湿透了枕巾和被角。
　　
　　外婆去世已经八年了。这八年来，我曾不止一次地梦到过她。我不知道，远在天国的外婆还能否听到我的声音，感受到我这份沉重的怀念。我只是固执地相信，人死后灵魂是存在的，不然为何，外婆的身影总在我的梦境里出现，而且这份感觉是那样的亲切、清晰。
　　
　　我是在外婆的疼爱中长大的。二十多年前的秋天，母亲患上了肺结核被外地工作的父亲接去治病，我便被送到了外婆家，由外婆照顾我的生活起居，那一年，我才只有六岁。外婆家原是一个七口之家，有外婆、舅舅、舅妈、两个表哥、两个表姐，我去后，他们家便多了一个最小的成员。从未离开母亲的我，在外婆家一住就是一年多。那时侯，表哥和表姐们都上学了，而我却因为年龄小被留在家里。于是，我就成了外婆的“尾巴”她走到那里，我就跟到那里。
　　
　　外婆很疼爱孩子，表哥表姐都是外婆从小带大的，因而对外婆也格外的亲。他们一放学，就跑到外婆跟前，唧唧喳喳个不停，只有我，常常因为想母亲而郁郁寡欢，那时侯我能明显感到外婆对我的爱似乎超出表哥表姐他们许多。平时吃饭的时候，外婆总是第一个给我乘饭，并亲眼看着我吃完每一碗饭。过年了，表哥表姐连一件象样的衣服都没有，而我却穿上了外婆为我缝制的新衣。
　　
　　那时侯农村很艰苦，表哥表姐们吃完饭还要分头去放牛割猪草，帮舅舅舅妈去地里干活，而我却不用干这些，只需跟着外婆去附近扫点树叶、检点柴禾就可以了。天黑了，我们各自的活干完了，便围着外婆讲故事。于是外婆就坐在门前的核桃树下，一边抚摸着我的头，一边给我讲些诸如《牛郎织女》、《天仙配》、《白蛇转》等神话故事。夜里睡觉时，孩子们都争着和外婆挤一个炕头，而每次都是我最早钻进外婆的被窝，于是外婆就一边唱着古老的儿歌，一边拍着我哄我入眠。“东山猫，西山狗，咬了咱娃花花手，咬的流血，拿盆盆接，接满了，用勺勺舀，舀得咱娃睡着了…”如今我依然记得那首最早的儿歌。
　　
　　外婆的脚很小，可就是这双被“裹小了”的脚，却走得沉沉稳稳，一天到晚，忙忙乎乎。夏天农活多，外婆每天天刚亮，就起来给全家人做早饭，吃完早饭，舅舅和舅妈到地里干活去了，表哥表姐们也上学走了，外婆便收拾碗筷，打扫屋子的每个脚落，收拾完后便拿着笤把来到院内，只见她不紧不慢地清扫出一块空地后，便抱出席子铺好，把家里没有晒干的粮食一簸箕一簸箕的倒在席子上，用靶子搅开，外婆瘦削的身影来回穿梭在屋内屋外。晒完粮食，没有休息片刻的外婆又张罗着做午饭了。外婆家的庄稼地较远，舅舅和舅妈有时侯为了赶农活中午也顾不上回家吃饭，于是外婆就先和我吃完饭，给表哥表姐留好饭，随后便把饭舀到一个坛子里，找来一个竹篓，把坛子和碗筷放进去，用毛巾包好几个馍馍，也放进竹篓内，背上竹篓拉着我去给舅舅和舅妈送饭。等舅舅舅妈吃完饭，我们又得赶紧往回赶。等赶到家，空着两手的我都累得直喘气，但外婆居然又忙开了。
　　
　　农活不忙的时候，外婆就在院里铺上席子，开始给全家人缝制冬季的棉衣，有时侯也会熟练的转起陪伴了她四十多年的纺车。听舅舅说，外公在他们很小的时候就去世了，是外婆平日里省吃俭用，纺线织布把他和母亲拉扯大的。后来他们成了家，有了孩子，外婆又一一带大了表哥表姐和我。
　　
　　我上学后，母亲也病好接我回了家，外婆担心母亲一个人忙里忙外身体吃不消，于是每逢春种秋收之时，总要赶到我们家，帮着料理家务。在我家住一段时间，外婆又牵挂自己的家，每次外婆要回自己家时，我都是哭着喊着不让外婆回。
　　
　　后来，我和母亲随父亲落户到了城里。我们都想接外婆去城里住，可是外婆说什么也不愿跟我们走，她说自己年龄大了，受不得长途奔波，只要我们过得好，她自己就心满意足了。就这样，我恋恋不舍地离开了外婆。
　　
　　进城后的第六年，从故乡传来了外婆病重的消息，那时侯我正在忙着办理毕业分配事宜，只有母亲和父亲回家看了外婆最后一眼。我的工作刚刚有了着落，还没有等我飞回故乡，却传来了外婆去世的消息。那一刻，我好后悔，禁不住失声痛哭。
　　
　　日子是那样的漫长，我的悔恨和怀念永远没有终结。
　　
　　外婆啊，你怎么不等等我？明知你病重，盼着我回来见你最后一面，而我却没有能够赶到你的身边，你不知道，这种悔恨是怎样的刻骨铭心，我多么想听听你的声音，看看你的容颜，然而这一切，只有在梦中了。
　　
　　外婆，我很想你，你在天国还好吗？但愿你在那个世界里生活得很好。