故乡，留存在记意深远的地方、抹也抹不去，忘也忘不掉，象一张暖黄的画卷；挂着闲暇的空间里、抬眼便能看到、甚至，立刻便能嗅到她的气息。
　　
　　今天，我想家了；想念我的故乡。
　　
　　在我童年的记忆里，父亲老是不着家。父亲在镇上工作，十天半月的回家一次，也总是来去匆匆的。偶尔在家一天，总听他吵母亲。他脾气火爆，拍桌子甩板凳的，吼声能传遍整个村街。母亲便陪着小心：声音小些行么？
　　
　　他们是穷吵。
　　
　　家里穷的真实；四间草屋做居室兼厨房、半间堆放农具杂物，围成一院、一门楼、院里一弯柳、柳下卧一条黑狗、狗旁拴一头花白的猪，全部的家当就是这些了。母亲领着我们兄弟姐妹七个就守着这个家。家里是几种形式组成的，父亲和母亲结婚时带着我的小姐，母亲那时己有了我大哥大姐和小哥，那年，我大哥十岁，小姐四岁。后来，就有了我和两个弟弟。虽然我们一家两姓，却相处得十分融洽。我常想，假如父母不重新组成这个家庭，世界上就不会有我了，更何况母亲生我时是双胞胎，那个弟弟在生下我和他十七天时夭折了。今生做个人，我幸运。
　　
　　家里穷，父亲却坚持让我们上学，大哥读了六年大姐小哥小姐也分别读了三四年书，后来迫于生计只好停学挣工分了。我们都惧怕父亲加上他常不在家，更显得生份。夜晚，我们都早早地睡了，乡村的夜晚总是黑静黑静的；母亲和大姐在纳鞋底。一年一双的布鞋，是我童年的新年期盼。油灯闪闪的，抽线声象催眠曲，母亲又在低声哼唱着什么，调子非常凄惋。母亲夜晚做针线时常这样唱，唱给自己听，像是倾诉又像是叹息。其实，母亲是读了女子师范的，外婆家里是个大地主，后来，解放了，家产被分，家道中落了。母亲很少和我们谈外婆家的事，说了也是；那都是命。小弟不懂事，常常叫饿，母亲说睡着了就不饿了睡吧孩子。小弟便在母亲亲抚下睡了。不知什么时候，一阵敲门声，黑狗兴奋地吠，我听见父亲回来了，醒着却不敢出声；他来到床头，伸手弄醒我，给我块烧饼，留下一句话：好好读书。于是，那一夜，我便在烧饼香甜的梦境里，见着他身着蓝色衣衫，背挂草帽，在乡路上走，远了。我心里便滋生了一种依恋。
　　
　　父亲祖籍江西，逃荒来皖，三月丧父，七月丧母，大哥做土匪被镇压，二哥参加八路军战死黄河，姐姐领着他帮工长大。解放前投身革命，四七年入党，官至区委书记。五六年处理一个地主偷豆角时，打了地主两耳光，地主上吊自杀。为此，父亲被判一年半劳改后，原配和他离婚。六二年平反恢复原职原级别，六三年和我母亲结婚。
　　
　　少年的我对世事一片模糊，我不明白父亲为什么会被批斗，只觉得他象换了个人似的，脾气越来越坏，经常在家里开家庭会，吃忆苦饭，学毛选，每次总让我给家人读语录，弄得我四年级就能熟背语录百余条。那是一个荒唐的年代，父亲没有文化，只知这听毛主席话，跟共产党走。他脾气火爆，性情刚烈，易得罪人，受人排挤，加上母亲成份的连累。于是，他的官越做越小，退休时只是镇合作社主任。我至今能记得父亲听我读语录时的神情，想起来，心里便涌过一份凄苦。
　　
　　七九年父亲病退了，其实只是支气管炎，身体还很好。那年他五十三岁。由于家累，父亲变得和庄户人一样，只有一个苦苦的希望，能有一个砖瓦结构的房舍，一家人团团园园、春种秋收。在父母的操持下，哥姐们都成家生子，我也参加工作了。八三年冬天，我十八岁的弟弟患白血病，花了众多钱，却没能挽救生命。一个冬天，父母亲的头发都白了。我记忆里，那个冬天特别冷。为了刚刚成年小弟弟的前程，父亲开始一趟一趟地进城，舍着脸给那些曾经在父亲手下工作、如今身居要职的人说那类话。一次：我和父亲在市委大院遇上个干部模样的人，父亲忙上前搭话，那人只敷衍着，父亲紧跟着递烟，那人不接烟也不停下。我忍不住火了；爸，别丢人了。父亲回头给了我一耳光，打完后他楞住了。我转身跑出了市委大院。想着小弟、想着父亲花白的头发，我站住了，父亲见了我，想笑一下，但没笑出来。走吧！孩子。我发现父亲的脸上悲苦里含着慈详。小弟工作终于有了着落的时候，我工作调动远离了家乡。于是，故乡便成了我心里一块最最温暖的地方。因为，那里有我的亲人、我的童年和少年、我的父亲母亲。九二年，在全家人欢天喜地吃完我儿子满月酒后的第七天，我的母亲不幸因车祸身亡，终年六十四岁。
　　
　　我是接电话后赶回家奔丧的，不知怎的，那时候我面对熟睡般的母亲，竟没哭出一声。父亲住院，家里都瞒着他，他肺心病心脏病。在各种情况都有准备的情况下，我对父亲说了。没想到父亲格外地冷静，并答应不见母亲最后一面，并说后事有我安排他放心。然而，第二天，父亲赶在母亲入殓之前乘救护车回来了，胸口还带着心脏起搏器。在护士的陪护下、他来到母亲面前，仔仔细细地看了，又拉了拉母亲的手；突然，他大声地喊我和大哥的名子、让我们把母亲后事安排好，他转身走上汽车，这时，我发现他的脸上挂满了泪水。那一刻；我的泪水夺眶而出，失声痛哭起来。可以告慰母亲的是；父亲在悲苦中挺了过来。我知道，这个家没有了母亲并没有散落，是父亲的原因，面对父亲、我们永远是孩子。为了母亲，我们都在努力地活着；而且活得都很好。后来，故乡在我的心里，只是对母亲的思念、对父亲的牵挂。我每次回家一进门，父亲便能准确地说出我离家有多少日子。于是，久不回家，我便格外思念父亲。
　　
　　父亲渐渐老了，老的有时象孩子。过完八十岁寿辰的第二天，他坚持要跟我走，并且事先将东西收拾好，悄悄地放进我车的后厢里。我很高兴；这是父亲第一次主动提出要去跟着我过一段日子，以前怎么劝他他也不愿意的。父亲来到我家，仔仔细细地看了看家，还有公司；他说：你该是资本家了，我担心呀，老三。我只能一遍遍地给他解释。没用。不知怎的，一贯俭朴的父亲突然变了，变得讲究起吃穿起来。并且知道肯德鸡和阿迪达斯，甚至喜欢听邓丽君的歌，并常常和孙子一些摆弄cb机。望着爷孙俩快乐地样子。我不禁想起了我的母亲，我的善良而又多难的母亲啊！好景不长，父亲不久便病了。病得历害，入院一查；心脏、肺部严重老化，常常脑部缺氧说胡话，认不清人。一住就是四十三天院，眼见过年了，父亲忽然清醒了，坚持要出院回家过年，谁也劝不住；没法，征求了医生同意，并采取了措施，我带父亲回家过年了。他回到家，异常兴奋、穿上喜气洋洋地大红唐装，带上金戒指、还为孙子准备了压岁钱。这个年过的很好，父亲完全不象是病人。初五早上五时；二哥慌忙地叫醒我；我过去一看；父亲不知什么时候自己穿上早己准备好的衣服；己经逝去。我吵二哥；这些天二哥太累，夜里睡的太死。望着浑身发抖的二哥，我伸手摸了摸父亲的熟睡般地脸上尚有余温。枕下放着父亲的存拆，干部证、还有一张照片，照片上，父亲正慈爱地望着我……我搂着父亲哭了；我想起那句话；父亲抱起儿子时，父亲笑了，儿子背着父亲时，儿子哭了。是的，我己经是父亲了，可是，我的父亲不曾让我背着走的，从他那里，我渐渐学会了做父亲。按照父亲的遗愿，我给他安排了汉白玉上面朔着党旗的骨灰盒，将他送回了老家，和母亲埋在了一起。望着父母的墓石碑，我知道；从此，我将没有故乡了。我记得那年冬天，雪花飘扬的，天气却一点也不冷。
　　
　　如今，我人到中年，已经是一儿一女两个孩子的父亲了。我知道，我己经没有故乡了，没有父母那有故乡。故乡只留存我的记忆中了。但是，我将是我两个可爱的孩子的故乡。
　　
　　可是，今天我想家了。我想念我的故乡。
　　
　　故乡永存在我的记忆里，那是一块温暖的地方。