编者按：我的四季在故乡里；在孩提里；在春天小燕子的叫声里；在夏天捉蟹捉鱼的小溪里；在秋天屋前屋后成熟的果树上；在冬天弥漫着红薯或洋芋香味的火塘边。朴实无华的文字叙述了作者曾经过去的回忆，这回忆里充满着微笑，更充满着生活的味道。
　　
　　我一直在忙碌着，从春到夏，又从夏到秋，在冬天，在春节热闹的气氛里，我知道自己又转完一个年轮。似乎很忙，无暇顾及花开花落，日月晴雨。在钢筋混凝土里呆惯，抬头仰望方寸天，依旧灰暗。车流如织，灯火辉煌，地下都是奔忙的人们，或为名，或为利，熙熙攘攘。我眼里没有看见四季，憋闷。只在子夜，静寂的时候，我心中的四季，才如清溪般，潺潺而出。
　　
　　春天来了，更多的时候是燕子告诉我的。那时还穿着厚厚的衣服，春寒料峭，打寒噤的当儿，看对面电线上站了麻麻的一线燕子，再回过头看自家屋檐下的燕窝，猛省燕子来了，春来了。于是跺跺脚，迎着风跑两步，不冷了。邀上小伙伴，砍竹子，熬浆糊，七手八脚做风筝。在旷野里，有一点绿意，我们迎着风狂奔。但是我们的风筝啊，歪歪斜斜，飞呀飞呀总是飞不高。哪管它，吼着，跑着，惊飞鸟雀无数。最后，我们的风筝狠狠地砸在地上，散架了。我们也累了，躺在地里，跷着腿看天空。明净的天空下燕子在飞行表演。破土出来的小草，搔痒了我们的颈脖。闻着泥土的气息和绿草的香味，慵懒，陶醉。
　　
　　老爸狠命地摇着蒲扇，汗水还是流得爽快。狗吐着长长的红舌头，流着涎，没精打采地爬在老爸脚边。知了有一搭没一搭地闹着，和闷热的天气一起捣乱，把老爸搞得很心烦，在凉椅上翻了一次又一次的身，辗转不眠。日当午。我在池塘里，游得畅快。但那可恨的知了啊，吵嚷了老爸，他不睡午觉了，他翻身坐起来看他的儿子在干什么。狗在前面带路，汪汪地，冲着池塘里的我直叫唤。我听见狗叫声，然后看见老爸那张狠狠的脸。慌了，逃吧，顾不上穿衣，赤条条，湿漉漉，抱着衣服跑啊！嘿嘿，没追上。但在晚间还是免不了一顿揍，以后长记性了，不偷着洗澡去。哪玩什么？屋侧有一条小溪，纠一伙死党，捉蟹。水很清，搬开石头，看见蟹们慌慌张张地逃跑，立时捉了，不管它张牙舞爪，装在袋子里，一会儿功夫就收获了几多。我们杀了蟹，撒上盐，浇上油，在锅里烩了，香得不得了，入口，好吃，爽呆了。
　　
　　秋天真是个令人嘴谗的季节。有很多的果实成熟了，我们会大快朵颐。屋前的梨树，在这个时侯我们时常光顾。梨树有些时日了，显得有点老态龙钟，树皮疙疙瘩瘩，树围一抱，树冠如伞。它结的果实象秤砣，我们就管其叫秤砣梨。在收割稻子的时节，梨子缀满了树，于是猴一样爬上树，吃得贪婪。但令人伤心的是，在一个雷雨交加的夜里，梨树让雷劈了，又被风吹断，活生生剥夺了我们在秋天里的欢乐。屋后的板栗树，长得老高老高，我在作文里写它是参天大树。应该说没有人能爬上板栗树，收获它的果实是让人头疼的事。我们只有等有大风的日子，在树脚下寻找板栗，以至睡觉都梦见狂风大作，吹得板栗撒满地，我就拼命地捡啊捡……秋天会起霜。早晨推开门，扑入眼里的是白亮的秋霜，带着些许寒意。你会看见好多农作物被霜摧残，垂头丧气，奄奄一息。可陡然间，你会震撼：那沿着蓠笆生长的秋菊，正含苞怒放！那些红的，紫的，白的花朵连成一片，形成绚烂的彩带。风霜种种恶，然秋菊不畏惧，其奈何。
　　
　　想到冬天，心里溢满温馨。外面飘着片片雪，一家人就围在火塘边，母亲纳着鞋底，父亲吸着旱烟。我们找来红薯或洋芋，在火里烤。空气里弥漫着烟味，还有烤红薯或洋芋香味。倘在夜间，大人们讲一些神仙鬼怪，惹得我们既怕，又想听。火塘的火，在人的拨弄下，跳跃着，时明时暗，更衬出怕人的气氛。上床蒙着被子，战战兢兢，尿也憋着，就睡去。清晨，母亲往被窝里一摸，屁股挨了两下子——又尿床了。老爸就在清晨，背着猎枪，拎着血淋淋的野兔，推门进来。抢进屋来的除了风雪还有大黄狗，仰头看看老爸，又盯盯老爸手里的野味，显示它是出力的。我屁颠屁颠接过兔，狗讨好地跟过来。晚餐是，萝卜炖野兔，加花椒，加橘皮，加香菜。狗嘛，有你的骨头啃了。七八个壮汉，拖着三百多斤的卷毛黑猪，往大板凳靠。猪拼尽全力，声嘶力竭，人青筋暴露，满头大汗。杀过年猪了。“胡萝卜，蜜蜜甜，看到看到要过年。”跳着，唱着，欢乐的孩子们。
　　
　　我的四季，在孩提里，在乡村里。我在静寂的夜里，象老牛反刍一样，一遍又一遍地咀嚼。