“大学之道,在明明德,在新民,在止于至善。”《礼记 大学》:
乔布斯死了。作为西方浮士德精神在当代之最高体现的、现代消费主义商品拜物教之“教父”的苹果电脑公司掌门人,乔布斯代表着一种永不止息地在物质的、经验的世界创造无限可能性之企图。
乔布斯也代表着一种将技术的力量推到足以改变人们与世界打交道以至于看待世界的方式的程度的企图。乔布斯通过他的发明创造让世界人民能够更加便捷地相互沟通了。但与此同时,人们也因为这更为便捷的沟通而更加地不能理解对方了。据研究显示,许多智能手机的用户都患上了“智能手机强迫症”,他们不由自主地花在料理他们的手机上的功夫达每天平均三十多次、并因此大大降低了与他人在现实生活中交流的能力。乔布斯替人类大大地提升了技术的水平、而这提升了的技术水平所服务于人类的,又恰恰是与日俱增的异化与疏离、傲慢与偏见。这就是问题的荒谬之所在——乔布斯对人类而言是一个福音?还是一道诅咒?乔布斯死于一场最深刻的革命的前夜、死于一个历史的转捩点上。
在这个转捩点上,人们发现:人类无限的创新能力(比如在金融领域的创新能力)已然将人类带入到一种荒谬的处境中——技术与生产方式的进步乃至财富的激增竟吊诡地将绝大数人抛入到一种充满了失败感的境地,正如马克思所说:“人存在得越少,表现自己的生命越少,就有得越多”。经济增长以及大量的就业机会在被创造的同时,最大规模的社会不公与道德的沦丧也在被制造着。人类将不免会追问:如果一个高效而成功的技术文明竟然也高效而成功的制造着最大规模的焦虑、堕落、异化和失败感的话,我们又要这高效而成功的技术文明来干吗?
现代技术、金融、消费主义文明的内在精神用一句话来概括就是:“大而无当、往而不返”。这一内在精神本质上是一种“浮士德精神”。这种源于中世纪后期的精神气质的本质就是对物质世界所开启的无限可能性的沉迷。它所信奉的格言就是“永不知足”。当然,这一精神气质为人类在技术上的长足进步提供了动力。然而,这一精神气质也让人类背负上了一道深刻的诅咒——人性(那足以让人感受到持久幸福的东西)被掏空了。人类成了再也停不下来的永远的赶路人,并永远疲于奔命于通往无限的道路上。这不就是那把灵魂出卖给魔鬼的浮士德的命运吗?
乔布斯的死从某种意义上说就是“浮士德之死”,或者说技术拜物教之死。他的死令人想起了西方文明的另两次最为著名的死亡——潘神之死与基督之死。如果说潘神之死代表着自然法则与原始生命力之死、而基督之死确立了逻各斯的一统天下的话,那么,浮士德之死则宣布了现代技术、金融、消费主义文明穷途末路。
当今的中国,是一个极力地把自己变成浮士德的中国。那么,我们真的有必要拼命完成这样的蜕变吗?不妨“盘点”一下我们的中国的固有精神气质吧。中国文化并非不强调创新。作为儒家思想之核心的“三纲领”之第二条纲领就是“新民”。
从“周虽旧邦、其命维新”到孔子“素王改制、为万世立法”,无疑不体现着一种革命的精神。然而中国固有文化为什么并不主张走向“浮士德精神”呢?因为在中国古人看来,万事须有一个落脚之处,也就是所谓“知止”。革命并非就是为了不断地革命,而是服务于生命之目的(也就是走向整全)的安顿。这就是“三纲领”之第三条纲领:“止于至善”。在中国古人看来,永远在通往无限的路上匆匆忙忙地疲于奔命的浮士德式的生命态度是不值得追慕和仿效的。理想的生命态度更像是一个炼丹术的过程——一切皆服务于那象征着生命之终极整全性的“金丹”、这“金丹”就是人道主义之终极目的——人的生命本质的全面实现。
《周易参同契》作者魏伯阳说过一句最为深刻的话:“若无一点真种子,有如水火煮空铛”。技术文明的“水火”是用来熬煮人道主义之“真种子”的。疲于奔命的浮士德即使赢得了整个世界,最终为自己留下的只是无尽的虚无。在这一点上,中国文化之价值取向与耶稣的思想不谋而合——人当操心的,是天国的财富,而非属世的财富。
然而,自近代以来,西方文明中的浮士德气质将西方文明引向了邪路,为了追逐物质世界所开启的无限的可能性,耶稣的教导被最深刻地背叛了。浮士德精神成了西方文明真正的“救世主”。物质世界的发明家们纷纷成了这个时代无可置疑的“先知”。在通向无限的可能性的路上,西方技术文明终于引发了两次人类历史上最为深重的灾难——两次世界大战。
可悲的是,我们有的国人并不懂得西方主导的现代性之本质,因为折服于西方物质文明之“伟大成就”,便可悲地对自己的文明失去了信念。甚至认为中国只有完成了由农业文明向海洋文明的转型着方能“崛起”、“强大”并拥有“光明的前途”。由于这样的认识,我们正在放弃我们自己的文明为人类的终极目的指点迷津的天命,而疯狂地试图把自己变成浮士德。我们意识不到,这正是西方主导的现代性的陷阱,这正是来自魔鬼的一种最恶毒的诅咒!
浮士德永不知疲地尝试着新的可能性,他背负着永不知足的诅咒,一旦知足,则它的灵魂就将交在魔鬼的手中。浮士德就是现代精神的写照。今天,人类终于悲哀地发现,少数永不知足的浮士德们正特意地替绝大多数人制造着最大规模、最深刻的不足!iPhone之类的尖端产品实现的只是少部分人想要得到的利润以及成功、而大多数的人们则不过是这浮士德之旅的巨大链条上无足轻重的消费者或拥趸。他们或者因追捧那“悦人眼目的善恶树上苹果”而变成了“智能手机强迫症”之患者而日益陷入贫乏与虚无,或者为了在第三世界国家找一碗饭吃而不得不接受代工模式下的血汗工厂的恶劣待遇。总之,iPhone之类的尖端产品对我们绝大多数人而言意味着什么呢?那不过是魔鬼手中的一纸契约而已。因为它,我们的灵魂将永远地疲于奔命!
乔布斯死了,我想乔布斯这位商品拜物教的教父在去往冥界的半道,说不定会撞见马克思在一百多年前预言的那个“在欧洲徘徊”的“共产主义的幽灵”,而这位“幽灵”目前正在华尔街以及整个美国鼓动着一场声势浩大的反金融巨头、反资本主义的群众运动。那位“幽灵”或许狡黠地会对乔布斯说:“你用你的技术改变了什么呢?恐怕没有。还是让我来试试吧。”