编者按：父亲在患病的时刻，想的不是他自己，更多的是怕我担心，想想父亲，我的心好痛好痛。
　　
　　秋深了，风乍凉。在户外行走，体验秋爽的同时，亦能感受到空气的干燥。
　　
　　这是个流感疫情容易传播的季节。从新闻消息里涌出的大量有关H1N1流感的消息，多少令人对这个季节有着些许担忧。正在这时候，父亲打电话告诉我，他要去山东旅游，是镇里统一组织的。父亲年岁渐老，离退休只剩几个年头了，这种单位组织外出参观的机会也不会多了。虽然有些担心，但我并没有多说什么，只叮嘱了几句注意身体之类的话，就把电话挂了。
　　
　　一个星期之后，父亲回来了，我特意带着女儿去看他。父亲带着一脸的倦容，但心情很兴奋，给我们讲述山东烟台的苹果，青岛的海，滔滔不绝，说着，父亲还拎起一箱苹果给大伙看：“瞧，这就是我从烟台果园摘回来的，特新鲜！”
　　
　　真是又大又红的苹果，色泽红润，甚至还透着一股枝叶的清香。只是，这么远的行程，我的父亲不知花了多大的劲才带回来。看着父亲，我不由得一阵心疼。
　　
　　父亲兴奋的情绪没能维系几个小时。饭后，我们在客厅说话，却不见父亲的人。我起身查看，原来父亲独自一人躲在屋里睡着了。我心头一个咯登，莫非父亲累倒了！我们没有惊扰父亲，想让他好好睡一觉，此行来回几千公里，这番长途奔波年轻小伙子都够受的，何况父亲已年过五旬，腰椎又不好。看天色渐晚，我告别母亲，返回了县城。
　　
　　回来后，我心里一直隐隐担忧着父亲的身体。
　　
　　我的担忧果然成了现实。当晚，我和深圳的弟弟通电话，弟弟告诉我，父亲发烧了，体温39度多。待我拨通父亲的电话时，父亲告诉我他正在医院打点滴。电话里，父亲的声音很虚弱，有气无力，能感觉到父亲很难受。父亲说，可能是在返回的列车上，空调太冷，不小心着凉了，打个针吃点药估计就没事了。
　　
　　第二天，我打电话回去，父亲说感觉好些了，已经不发烧了。听父亲这么一说，我心里的石头仿佛落了地，轻松了许多。但事情并没有这么顺利。下午再打电话回家，是母亲接的，母亲告诉我，父亲又开始发热，情况没见有好转。我的心又沉了下来。而父亲在电话那头却依然自我安慰说，没事，就是一路太累，加上着凉，应该没什么大碍，今天再打一次点滴，明天或许就好了。
　　
　　我的心情却再也安静不下来了。想到父亲刚从外面旅游回来，又连续两天发热，我不由得联想起那个可怖的H1N1流感来。妻子在医院工作，职业性的想象力比我更丰富，她的一翻分析令我头皮发麻，我们咨询医生后，决定把父亲接到县城来就诊。我给父亲去电话，透露了自己对他病情的担忧，并要他来县城检查。父亲说再呆一天看看，医生说了感冒需要几天时间，坚持打针吃药，应该没大碍。父亲向来是个有主见的男人，一直是整个家庭的主心骨，我们一直以来习惯了听从于他。我拗不过父亲，只有作罢。
　　
　　再过了一天，电话里听父亲的声音有了好转。不妙的是，母亲又病倒了。我知道，一定是父亲的病传染给了母亲。虽然如此，我的心情却比之前更轻松了。父亲病情好转，至少证明，不是那个令人惧怕的H1N1流感。然而，母亲一病又是几天，间隔性发烧，病痛折磨着母亲的同时，也在煎熬着我的心。我每天两个电话回家，每次都跟父亲说要把母亲接上县城来诊治。父亲总重复着那句话，等打完今天的针再看看情况，如果需要就来。
　　
　　就这样，我每次打电话，父亲每次都重复同样的话。几天折腾下来，父亲母亲的病情都逐渐好转了起来。我担忧的心情终于可以安静下来了。
　　
　　父亲母亲的病好了，我心中有一些东西却在这次和父亲的电话交流过程中沉淀了下来。患病期间，父亲没有主动和我打过一次电话，他们不想把麻烦添给自己的儿子，只想着把所有病痛都自己扛。当我三番五次劝父亲母亲上县城来就医的时候，父亲依然不轻易应允。
　　
　　想到这些，我的鼻子有些酸，眼睛里似乎有东西在涌动。我亲爱的父母亲，儿子是懂你们的。