编者按：娘的双手托起作者太阳般的明天，深情的呼唤，感恩的笔触。读罢不心心碰触了内心那根叫“亲情”的弦，原来母爱是那样的伟大。娘的那双大手，拉扯孩子们渐渐地长大；娘的双手教会孩子们坚强；娘的双手感动很多人……祝福中！
　　
　　想起那双粗糙有力的大手，我体会到了娘的无私与辛劳；想起那双饱经沧桑的大手，我明白了娘的艰辛与不易；想起那双平凡而伟大的手，我真想轻轻走上前去握住它，亲切地唤一声“娘”；想起山里的娘，心底会涌动出无尽的感动与感慨。
　　
　　记得那时，我和凤儿还正处朋友。在我的几番强烈要求下，第一次见到了“娘”。
　　
　　大巴在蜿蜒的盘山公路上缓缓前行，和着车里的流行音乐，凤儿不停地给我介绍车窗外的几个村庄。看着她那兴奋的脸庞，我却在脑海里仔细揣摩那位未曾谋面的“娘”。她该是怎样一幅面孔？她会有怎样一种性格？她会认下我这个新姑爷吗？一连串的问题在我的脑海中翩跹翻飞……
　　
　　“娘”住在盘山公路的一个低山坳里。这个自然村仅有三户人家，共十三口人。凤儿曾戏谑地说：“我们村的其余两家，一家是我叔，一家是我舅。我们山里人没很出去过，只要听见大巴车的刹车声，全村人都会马上从屋里出来向公路上仰望，看看是谁家的亲戚。五年前，我们这儿才修了水泥路，通了车。至今，我们家还没有电视、电话，还烧柴禾做饭。”听到这儿，我不觉得为之动容了：就是这样的大山，这样的村子，这样的人家培养出了凤儿这样的本科生，试想该有多艰难？
　　
　　就在下车时，凤儿忽然兴奋地嚷道：“你看，娘来接咱们了！”顺着凤儿手指的方向，我第一次看到了娘。她年近六旬，头上裹着一条深绿色的旧头巾，额前一绺凌乱的花白头发，双眼流露出长者特有的慈祥。见到我们下车后，她一边笑眯眯地放下肩头刚从山上捡的柴禾，一边招呼我们回家。
　　
　　“山里人穷，烧不起煤。”娘边笑着对我说，边用双手往墙根儿放柴禾。我忙不迭地接过她手中凌乱的枯树枝。就在此刻，我第一次瞥见了娘的双手。那是怎样的一双手啊？结实而粗糙，手背的皮肤还有几处皲裂。瞬间，我觉得娘的手就像这干枯的树枝。那条条干涸的裂纹里该蕴藏着多少个故事呢？
　　
　　凤儿说：“娘上年纪了，爹又长年在外打工，家里只剩她一个人。娘还喂了几百只兔，每天都上山给兔子割柏枝。现在天又冷了，我担心娘的身体。”
　　
　　“娘为我们兄妹俩，为这个家操劳了一辈子，什么好吃的都不舍得自己吃，总留给我们。”
　　
　　“娘一年四季总是忙碌着，不肯歇一会儿。总说忙惯了。”
　　
　　后来，我和凤儿如愿结婚了。凤儿一如往常隔周回老家一次，她放心不下孤伶伶的娘。每次回去，我和凤儿都会小住两天，老人家很高兴。每当下山回去的那天早上，我总会在睡梦中被那“劈劈啪啪”的烧柴声唤醒，听着娘在锅台上“叮叮当当”地忙碌声和着“劈劈啪啪”的烧柴声，我会温暖地钻在被窝里幻想火光的映照下，娘那红红的脸庞和温和的双眼；幻想娘用她那粗糙而干裂的大手往锅台跟前掐柴禾。
　　
　　上周回去看娘时，说她的腰让崴住了，行动起来也大不方便。我们劝她下山去县医院看看，她非说等一段再去。我们拗她不过，只好依了她。
　　
　　昨天，我和凤儿商量过后就从山上把娘接了下来。到医院诊断后，所幸没什么大碍。医生开了几天药，娘就固执地回去了。说家里还有一大堆活计等着她呢……
　　
　　车开动时，娘忽然从窗口伸出了那只粗糙的大手。那只大手扔下了一张皱巴巴的一百元人民币。娘说我们挣钱不容易，这钱是还我们给她看病的医药费……
　　
　　望着渐渐远去的大巴，我和凤儿眼泪婆娑地捧着这张皱巴巴的人民币相视无语。朦胧间，我似乎又看到了娘的那双大手。那双粗糙有力的大手；那双饱经沧桑的大手；那双有着干涸裂纹的大手……