说起缝纫机，如今许多人已经很陌生了，可有一台老式缝纫机却深深地留在了我的记忆中，让我终身难忘，那就是妈妈的缝纫机。
　　
　　从我记事起，这台缝纫机就来到了我们家，机头是无敌牌的，机身是用钢管焊接的，做工简陋粗糙。机器快速转动时，它就摇摇晃晃，一副站不稳的样子。母亲在做衣服时不得不用一个装满东西的大口袋靠住它，使它不致于摇头晃脑。机板原来的颜色看不清楚，只记得母亲给它刷了一层黄颜色的油漆，掩盖了它的寒酸和陈旧。
　　
　　母亲没有念过书，也不认识字，我不晓得她是如何学会裁剪缝制衣服的，而且很善于琢磨，看见一件样式好看的衣服自己就能做出来。母亲不但给家人和亲戚朋友做，也揽活给外人做。由于她的手艺好，态度也好，所以一年四季总有做不完的针线活儿。那时给本队社员做衣服都是挣工分，母亲挣的工分足顶一个壮劳力。
　　
　　当时农村没有电，母亲白天做不完的活儿，晚上还得继续做，常常是我们一觉醒来，她还在昏暗的煤油灯下缝制衣服。
　　
　　记得有一天晚上，为了赶一件急要的活儿，母亲做到深夜，在打瞌睡的一刹那，机针从她左手的食指穿了过去，十指连心啊，有好几个晚上母亲疼得无法入睡，不停的在地下走来走去，实在困了，就把左手泡在凉水盆里麻木，好打一个盹。
　　
　　逢年过节，揽的针线活儿多，她就给自己定量，每天必须做几件衣服，做不完就不睡觉。我们劝母亲少收点活儿，免的太累，可母亲说都是些穷人，有钱人老早就准备好过年的新衣服了，穷人家穿一件新衣服很不容易，一定要主人家大年初一穿上。记不得有多少个大年三十晚上，母亲做衣服通晓达旦，不知不觉中就从今年熬到了明年。
　　
　　一天天一年年，就这样我家的缝纫机从早到晚“嗒嗒嗒”的唱个不停，在这独特的歌声中，母亲和父亲一起撑起了这个家，这欢快的歌声也陪伴着我们兄妹七个长大成人。
　　
　　后来，母亲的眼睛花了，腰肌劳损经常腰疼，无法做针线活了，缝纫机也象一头出尽了力的老黄牛，闲置下来了。闲置的缝纫机我们全家人都舍不得处理它，已经习惯把它当作一个家庭成员了。
　　
　　直到有一天，缝纫机成了一堆废铁，妈妈把它卖给了一个收废品的，我们都埋怨妈妈不该卖掉它。现在那台老式缝纫机虽然从我们家消失了，但我的记忆中还有它清晰的摸样，经常想起它，想起那段生活。