冬天的夜晚，搭一辆朋友的车回家。封闭的车厢，有迷离的电子音乐回荡，慵懒而柔软的女声，听不懂的语言。高密度的声音往往带来梦幻的感觉，使人仿佛抽离于暂时的所在。

　　想把那样的音乐据为己有，却无从找起。

　　也常常无缘无故地想起那位个性落拓不羁的朋友，听这样的音乐的人，一定有很好的感受性，他的根深处，也因此与一般人不同。

　　国内的歌手，只喜欢许巍。“我身上结满了果实，可里面长的全都是欲望。”这样真诚的声音，该拥有怎样的力量。有人说他是诗人。诗与音乐，本来是同一源头的不同载体。

　　喜欢在旅途中听他的音乐。有一次是在火车轰鸣声中，窗外有大片原野掠过。那一种与生俱来的节奏，仿佛融化在流动的空气和原野里，和自然契合得那样完美。这旅途也因此多了一份孤寂和苍凉的味道。这是真实的音乐带来的感受。音乐如果不能使人与人灵魂对接，便不能算作真正的音乐，这和歌词所谓的思想性无关。

　　他是隐士一般的人物，他的成名似乎也来得太晚。曾经组建乐队，有过不羁的生涯和沸腾的青春。早期作品较为浓烈，如今的音乐大多平和而苍凉，如同中国的水墨画一样，有一种天地无我的开阔感觉。

　　四十几岁的他站在舞台上，有孩童般的羞涩。单纯的人，在自己与更深的本源处，似乎有更好的贯通性，这也是艺术家的禀赋所在。

　　大一的时候，偶然听到肖邦的钢琴。虽然是经过电子化处理过的声音，失去了古典的味道，但还是被深深地吸引了。将这声音十分珍惜地记在心上。忘了是怎样获知他的名字和音乐，是从网络上，或是从音像店淘来的CD里。不管怎样，于时光的万千琐碎中遇见，珍惜，化为生命旅途的伴侣，部分来自于偶然的缘份，部分来自于内心某种神秘的牵引与指点。

　　他的音乐，有一种隐秘幽深的气质。任何一种音乐，如果不能抵达深处的灵魂，再愉悦的旋律，也会注定迅速消失。他的音乐，适合在幽暗的房间里，内心清净安和的状态下倾听。不然，耳中心中聒噪有余，就像苍蝇对清潭，彼此没有相互依赖的根据和需要。

　　最喜欢的是那首《雨滴》。据乔治桑《我的一生》记载，创作的灵感来自于一个暴风雨的午夜。冬日午夜，清寂的修道院，房檐下的雨滴，这一切抵达灵魂，升华出美好的音乐。

　　弗拉门戈是流传于吉普赛民族的一种音乐形式。大多采用吉他演奏，曲调欢快流畅，有绵延的苍凉味道。音乐声中时不时出现的击掌声音，让人激越。有女声，声音大多嘶哑，苍凉，近乎原始的喊唱。有天空和旷野的开阔感觉。似乎这个流浪民族的所有痛苦都在这里，所有在粗犷自然中磨砺的刚性也都在这里，是人性极致的表达。十分喜欢。

　　在所有的戏剧里，唯一喜欢的是昆曲。衣服，道具，细微精致，没有招摇的华丽与喧嚣，它的美，在于那一份含蓄婉转处。连声音的每一次转折处，都释放出悠长的韵味。如梦如幻，是优雅到极致的艺术，也因此在同时代的戏剧中，处境较为寂寥和冷清。大概在中国，能够经受时间过往，有蓬勃生命力的，无不是艺术一点点消退，粗陋一点点占据主导的东西。偶然看到一场《桃花扇》的表演，清淡竹帘背后有身着古装的乐队演奏，这一切处在迷离的舞台灯光下，像是与逝去的时光的一场对峙，一切美得让人落泪。仿佛是经历一场宗教的洗礼，内心也变得柔软与干净起来。（xikesu ）