昨晚与网友讨论摇滚是什么，不由地用两件趣事来证明。其一，九十年代中期，南平市老区办，老干局，送了多台彩电到塔前菖上等老区。我们也一起帮着把机子送到群众家里。
在老区群众家里，中国最后几个裹脚老太太坐在椅子上，也放肆地把小脚从鞋套里解放出来，架到电视桌前，细细的看电视。一股北京臭豆腐一样的味道弥满着整个屋子，我问女主人“你们家正在腌豆腐吗？或附近有死老鼠吗？”“没啊，听说领导要来送电视，我们卫生搞得可认真了。”
我们正想走,突然一个小鬼头按了一个键，该台播摇滚，记不住是哪首歌了，那震撼人心的乐声，精神为之一震，感到一种舒放，一阵快意。那小鬼头也跟着扭扭摆摆。记者记下这样的场面，突然耳边传来惊呼声；小脚老太太惊恐地收起脚叫叫；“哇，神经病院的病人全跑出来了，你看正在吵闹，又敲又打，又哭又喊。哎呀，阎罗殿里的饿死鬼冤鬼，全跑出来了，哎呀还有女的，是女儿鬼来拖老公啊……。”一边叫，一边歇歇虎虎地抓过小鬼头，“走走走，你要被这女儿鬼给抓走了魂，怎么办？”孩子哭叫着不愿走。我们放声大笑，有笑翻了，跌下椅子来。送机子的市局干部听了我们的传达，也别转头去偷笑，女干部捂着嘴，脸色有点紫。
走出来了，我们还在笑。还在想，有本地老师告诉我们，那臭豆腐味就是小脚老太脱下鞋子解下裹脚布后散发出的味道，还像猪潲，搜饭。这时我奇异的联想到学贯中西的辜鸿铭大师，只有闻着小脚女人的脚味，把玩着那三寸金莲才有写作灵感，一定是喜欢吃北京臭豆腐！另一老师插话说；“如果没有了小脚女人，那辜大师的灵感？”“不怕，只要做几个假的小脚再淋上臭豆腐水保证灵感滚滚而来！”大家把这晚的佳话归到老区学校第N段笑话录上。
摇滚究竟是什么？网友说就是吉他上的SOLO，贝司上的低音，架子鼓上的节奏。现在有人说摇滚是一种精神，可我却从这一段经历感悟到；是老区那些压抑捆绑了几十年，走到生命边沿的老太，由少年到活生生捆绑变陈腐了散发出的诸多味道，还能激发大师灵感的怪气息。
05年，一堂有争议的公开教学课，我们被折腾的筋疲力尽，我本人当然认为这样上好，但专门抓小辫子的人提了一大堆问题，我好像在答辩，但又不容许我放开辩，好压抑。中午和许多同行吃饭是还要讨论。午休时，女教工寝室，由于搞活动，大家都穿的很亮，几个女教师正在相互试新装，有人调笑说“就是内衣最美。想到下午还有无限的麻烦，反正睡不着，我们就抛开一切的烦恼，来个哑剧表演，表演摇滚，做着手抱吉他状，扭曲着身子，摇晃着，有的做着敲打状，大家笑啊，闹啊，把下午的讨论差点耽误了。领导黑着脸，我们又不敢吭声了。我的一个肝胆朋友，悄悄说；“我也不满意你今天的课啊，这主要是跟你的摇滚小品比太逊色，太干操无味了！”
领导、友邻学校的同行们走后，大家怂恿着；“来，再来摇滚一次吧，一滚解千愁！”我心想，才不呢，万一有学生从窗口走过，成何体统！大概有人猜出了我们的心思，马上把办公厅所有的窗户都拉上布帘，音乐老师弹起琴，好几个人同事毫无顾忌地折腾起亚剧小品，男老师也加入进来滚了，且动作更粗放更激烈。办公厅里顿时是噼里啪啦的倒翻了水壶，掀翻了椅子的声音，大家感到好久没这么痛快过了。笑饱了够了，领导来后大家正经了好一阵子，下课后，马上有人提议AA制去，OK去。A完了，在OK厅，大家总是点摇滚乐，拼命摇滚一番。整天一本正经当老师，难得如此兴奋，这时我感到人生得意须摇滚，真把人送到高兴的顶峰。幸福在哪里，在自由自在的表现里，在即使不会音乐也敢摇滚的放纵里，而不是一本正经的讨论里。总之摇滚是集体性的，热闹的快乐的。
可是，网友却说错了大错特错了，摇滚是孤独的。我绝不相信，摇滚总要志同道合者的和谐协作，怎么孤独呢？可他说如果摇滚不是孤独的，就不会有don'tcry撕心裂肺的的吼叫了，没有看到他站在摩天楼顶上，想要纵深一跃的冲动吗？如果摇滚不是寂寞和无助的，怎会有北京凌晨游荡的步履呢，那种声音倒更像是一片黑色，漫无边际的黑色。可是摇滚的人，就是喜欢这种寂寞和孤独，就算是被这种感情所折磨，依然那么的执着着，因为他们不想让自己堕入尘世的风靡，不想自己变得那么的肮脏和变换。很多的时候，他们在畅快的、快节奏的叫嚷，可是那只是他们偶尔的找到自我，趁着那微微的乌云夹缝中洒出的阳光来晾晒自己的心思，仅此而已。欢乐之后的代价，呵呵。只能是再一次甚至更一次的毁灭。
摇滚究竟是什么？事例不能说明问题，我好茫然。.网友又给出了这样权威的答案：摇滚是灵魂的燃烧，是感情的流露是态度的表现是所有真实是所有极致。
说得多好啊，这是对摇滚的礼赞。但我又觉得太文绉绉了，虽然我不会真的摇滚，但我要说；摇滚不要用这么优美的排比句式，他一定很反对这样的语言形式，他是灵魂刚刚冲出形式的外壳！他正在寻找毫无束缚的表达方式。对摇滚深有研究的网友又说；对于真正的摇滚文化，对于遮藏在这些“皮相”之下“核”，你是否有兴趣去了解呢？先从头探索起吧；从最纯粹的形式来讲，所谓摇滚，就是三和弦加强硬持续的鼓点加上口的旋律……。
而我却从形式和内容的矛盾来思考；教科书里对语言和思想这一组内容和形式是这的解释：“语言是思想的载体思想的外壳，没有这载体，外壳，思想无以表达。是的，思想、心灵深处的东西，这内容，没有语言的形式如何表达？
但读了许多书，听了许多报告，感到语言这载体，这外壳，尤其是书面语言，常常不顾及思想灵魂的内容，不顾及历史和现实，擅自把思想涂抹上各种色彩，把灵魂打扮的花枝招展。尤其可恶的是把自己装扮的尤其美丽。
思想灵魂是赤子，他赤裸裸的真实！但语言用襁褓，把他包裹得紧紧的，心灵不屈不饶地登突着、叫喊着；“我不是这样的，这样我难受！”
语言的载体，把几千年真实的历史，多少血泪堆积城的真实，用教科书，论文装潢一新。历史不满了，但历史也是个哑子，他不会说，不会装神弄鬼。
啊，灵魂、思想、历史、真相被禁锢的太久太久，有一天她们终于撕扯掉了重重语言的襁褓，在决战。
这就是摇滚，是地底的岩浆有一天终于烧杀地表的花红柳绿，奔突出来滚动着，追赶着、撕扯着撒谎的语言外壳，语言外壳被撕扯的快不行了，他眼珠一转，继续耍嘴皮子，说：“你扯掉了我，谁帮你说，谁帮你表达，谁装扮你这个不知好歹的、丑陋的哑巴子？”灵魂、思想倔强地；“我不要你装扮，我要真实！语言换一种腔调，甜言蜜语地；“宝贝，我会用排比句，比喻拟人句把你装的很美，你永远都是十八的姑娘一枝花，永远都有人爱听，写进小说里，历史里也美气。”心灵、思想、灵魂不受这诱惑，虽然他不善于说，但他依然要扯掉所有不适合它的载体外壳，自个儿跑出来了，他不会粉饰自己，只好用那肢体的动作，外加声乐的帮助，摇晃着翻滚着，呼唤着真实，用他独特的动作，起诉千百年来语言外壳的作假，起诉假大空文人写教科书对历史真实的伪包装，他怕法官不明白，所以尽量地表白着，奔奔跳跳。因此我们坐在那里听摇滚，感受到了那炽热的岩浆把地层奔突的热情，感受到了登翻襁褓的赤子通红的脸蛋。摇滚，永远是年轻的，因为你是内幕你是内核，你是正在突围的异军，你是不满，强令语言外壳改变方法。于是心灵根据表达需要创造了摇滚，摇滚是心灵之火的滚滚浓烟！
心灵的外壳载体除语言外还有什么？礼教、传统，规行矩步、四平八稳……而灵魂内容是真情告白，是素面朝天，是天然去雕饰，出水芙蓉。这双方当然矛盾重重所以摇滚永不过时，永远需要。
摇滚是什么？对摇滚深有研究的网友又说；摇滚不仅是一种音乐形态，实际上它是一种“人生的态度和哲学”。
说的太好了，摇滚，是一种人生，是有生命的，落实到个体是敢爱的杜丽娘，是敢恨的张自新，是压在山下五百年的猴王蹦跳了出来，你是载着李清照许多愁又翻到水底的舟子，重新泛起在湖面，你是一切内容和形式不相符时的扭摆与突破。你是心灵解脱了所有形式的捆绑在自由自在地舞蹈，吉他、贝司、鼓为你张扬；年轻的自由、荷尔蒙的冲动、离经叛道，节奏、歌词、旋律、梦想、真实、感觉、狂蹈。摇滚也是平日无法言说的真实，对着网络上的朋友，大胆的说出了隐藏心底的秘密，是真情告白。
如果高兴你就摇滚吧，
摇到幸福快乐的山峰
自言自语是精神之火的轻烟
摇滚是精神之火的滚滚浓烟
摇曳出你全部的快乐和风采
玫瑰，你是爱情之花
礼花，是喜庆之花
摇滚你是激情点燃的心灵之花
如果困惑你也摇滚吧，
摇出灵醒清晰的大脑
如果委屈你也摇滚吧
摇出旷达的心怀
如果悲哀，你也摇滚吧，
让痛苦悲伤滚到那该去的地方
如果愤怒你也摇滚吧
让烈焰烧出摇滚的巅峰状态！（竹榛榛）