编者按：教师是灯塔，给人以明智、排难、进取。教师是蜜蜂，给人以勤奋、无私、敬业。教师是蜡烛，给人以光明、尽心、忘我。教师是春雨，给人以活力、朝气、生命。老师，让我轻轻地告诉您，对您，我心存感激，犹花之于水。感恩于您赋予我学识，让我在唐诗宋词秦砖汉瓦中，在黄金分割布朗运动里，品味生活读懂生活。感恩于您赋予我人生的美德，让我在“已所不欲，勿施于人”，“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”中慢慢懂得……欣赏！问好作者！
　　
　　第二十五个教师节过了，那一份热热闹闹也过了，那本是属于我的也不是属于我的一个节日也就这样过了。1985年的第一个教师节，那时我还是一个学生，自然不知那是一个什么样的节日，没有多少激动，也就没有了什么深刻的印象；后来做了老师，过了好多个教师节，自然也没有什么新花样，“年年岁岁花相似，岁岁年年人也同”。好了，这些就都不说了，说来说去，可能就是一些“没有好声气，教人活泼不得”。
　　
　　不过话又说回来，每到这时候，我都会想起我的几位老师来，他们都是一些普通人，但也可能正是因为他们的普通，才让我们这些普通的老师想起他们当初的教诲。有人说，不管是谁，在求学的一生中，都会遇到几位恩师的，遇到几位好老师的。我非常赞成。
　　
　　我要说的第一位老师就是蒋本清老师。我知道在众人的眼里，他是一位最不值得称道的老师，因为他不曾教出过什么像样的学生，在更多的时候，人们都说他是在误人子弟。是的，这是最不可原谅的。教育部门对教师的评价就是这样，更何况是一位普通的百姓呢？在那样的一个特殊的年代里，在我们国家建设急需教师的时候，就是他们这样一些普通的“民办教师”挺身而出，站立在教育这块特殊的位置上，一站就是十几年，甚至是几十年，仅有的几位公办教师拿着工资，而他们却拿着工分，我们还能对他有什么苛求呢？不错，他们的文化功底是差了点，甚至是可以这样说：他是不能胜任教师的，可历史偏偏让他站了出来，这是他的错吗？人们时常说，只要有人一到学校，他就出来倒茶，点烟，甚至是陪人聊天，到头来，这些都成了他的错。作为教师，课堂就是他的战场，他是应该坚守岗位的。可乡里乡亲的，你们为何有事无事就到学校里去呢，为何一坐就是半天呢？他一个“民办”的身份，是得罪不起任何人的，因为他们的一句话，他就有可能被革命掉“民办”的。可这些，谁会去理解呢？我们生活在一个很现实的世界，人当然也是很现实的。
　　
　　如今，蒋老师已退休多年了，他为中国乡村教育尽力尽心也算是结束了。可如今，还有一些人在那里非议他，说他拿了那么多的工资，实在是不该啊！呜呼，我无话可说。我有一种异常的悲哀。这十多年来，每当我行走在乡村小路上，看到已风烛残年的他，我的心就有一种酸疼。每每此时，我都会快步上前，紧紧握住他的手，向他问好。这时，蒋老师也会用一双抖抖索索的手紧紧拉住我，心情异常激动。话语似乎有些哽咽，向我问好，向我的孩子问好，向我的家人问好；有时，我也会拉住他，小憩于路边的某一块岩石上，师生叙叙家常。说着说着，他就会问到我在学校的一些事情，我也就一点一滴地说给他听，这时，他就像是一位听话的学生，静静地聆听老师的教诲，一如当年的我一样。我知道，他虽退休在家，但他的心仍在学生身上，仍在学校里，他仍在关心家乡教育的发展啊！
　　
　　他爱学生，只是当年我们这些毛孩子不能很好地懂得老师的心啊。曾记得，课上，你也神采飞扬着古今中外，用真心滋润着我们渴求知识的心田；曾记得，课下，你也语重心长教诲着我们做人的真理；曾记得，校内，你是校长，也是老师，干工作不讲份内份外；曾记得，校外，你是老师，也是家长，成龙成凤是你的执着追求；曾记得，当我学习遇到困难，是你一句一句地为我释疑解惑，给了我腾飞的翅膀......一切的一切，都深深地烙印在学生的心田，成为弥久愈新的记忆，成为学生前行不懈的动力。
　　
　　现在，你老了，你退出了你生命的舞台，让位于你的学生，你伤感，你失望，但你也高兴，也自豪。多少次，你拉住我的手，神情很伤感地说：我就有你这位学生......我每听之，必动容。为人师者，其情若此，当师者、生者共鉴。
　　
　　我要说的第二位老师是蒋同坎主任，我们都习惯叫他“蒋主任”，那是因为田头中学创建的功臣元老是他，刚创建时，学校师资力量很薄弱，他做为教导主任一人主持学校全面工作，又要担任数、理、化的教学，也许从那时起，人们就叫他蒋主任。这是一种尊贵的称呼，是没有人能够替代的。那我们就叫他蒋主任吧！
　　
　　蒋主任退休已有十多年了，每年的教师节我们都要邀请他，请他来给我们说几句话，而每每此时他总能给我们一些新的安慰，新的启示，新的追求。
　　
　　蒋主任是我的本家，是我的邻居，是我的老师。我读初中时，学校已有一定的规模，他那时已到临近退休的年龄，学校里师生都叫他“蒋主任”，那一称呼就已在师生的心里扎下了根啊！他那时担任初三政治课，他那上课主次鲜明，条理分明的讲解，把社会中许多鲜活事例引进课堂，给学生们留下了深刻印象，在那时学生政治课学业成绩大多在80分以上，考上90多分也是平常事。我想这一成绩可是对老师最好的尊敬和最好的报答了。
　　
　　而后，我们毕业又回到母校任教，我们过去的师生则成了今天的同事。师生情加上同事情，以后的生活让我们成了无话不谈的朋友了。这时我们尊敬的蒋主任在教学上已退居二线了，他只但任6节地理课，学校照顾他，将课排在两天，其余时间则由他自己支配。工作量轻了，压力轻了，可他没有给自己减压，在他上课的两天里，他仍是风雨无阻，坚持到校上课。
　　
　　再后来，他退休了，真的离开了他坚守了四十余年的讲台，离开了他朝夕相处的同事们和学生们，他有些茫茫然不知措，他的心累。因与我这种特殊的关系，他曾不止一次告诉我说，很长很长一段时间，他的眼里飞过的是学生灵动的身影，耳里回响的是学生清脆的声音，他离不开学校，离不开学生啊！面对生活，他得学会适应。于是，他爱上了中国的“国粹”——麻将。遇上天气不好或清闲的日子，他都会等待一些到他家打几圈麻将。他说，他不图别的，只想让那时那地的心情会好些，充实些。是啊，在农村这样的一个环境里，还有什么比这个吸引力，更有人缘，更有人气呢？我们这些做学生的，都能理解他，都年去他家拜年，恭祝他身体健康的时候，都要陪他来上几圈，大家一起高兴高兴。每年这个时候他都很兴奋，吃饭时，平时滴酒不沾的他都要来上几杯，于是大家也就尽兴了。我们都是些普通的老师，这些都是凝聚着真情的普通的欢乐啊！近几年来，蒋主任的身体较差，麻将也打的少了，但他还是经常来校，每次来时必先到我家，如遇上，则饮一杯清茶，闲聊三五分钟，就去看望其他老师，悄悄地来，静静地离去。有一次，闲聊之中，他声音似乎有些哽咽地说：“我如这几年离世，你们一定都会去看我的，到时也一定很热闹，我也心足了。你们都是我的学生啊！”陡听此言，悲从心来，不忍闻之！是啊，这是一人离大去之期不远的后话，其言也哀，其情也真。
　　
　　不错，我们今日的田头学校，大多都是你的学生，要是按辈分算起来，那也可是“四世同堂”了。想起田头学校在你的创建下所走过的四十余年风雨之路，想起你退休后仍一如既往关心学校的发展，想起你多次语重心长地告诫你的学生应如何面对自己特殊的职业时，一种悲情再次袭来，情不能已，情又何以堪？
　　
　　窗外，秋雨朦胧，寒意一阵一阵袭来，我又想起病床上的你，不知现在可好？老师啊，你可要坚强，你的学生想你了。
　　
　　时逢第二十五个教师节到来之际，想着缺席的你，情无以借，仅以此拙作，拙情献给我最尊敬的老师！