由“童话大王”郑渊洁领衔的新一期“中国作家富豪榜”日前隆重出炉,一时间得到包括央视在内各大媒体的积极关注,网上更是热闹异常。这里我首先要帮助榜单的推出者吴怀尧先生订正一下:更确切点,这个榜在“中国”之后应该用“大陆”或“内地”的字样标明其实际范畴。很显然,他暂时还没把香港和台湾的中国作家考虑在内。
先说“真与伪”。既然是“作家富豪榜”,那么上榜者理所当然都应该是作家。其实呢?要说清楚这个问题,就要先搞清楚什么样的人才算是作家。我“百度”了一下,解释是:“作家是以写作为工作者,从事文学创作有成就的人”,“按照创作题材来看,作家主要有诗人、散文家、小说家、剧作家、理论评论家等”。而以我与另一诗人所达成的共识,所谓作家,起码应该具备以下三个基本元素中的一个:一、创作源自其内心冲动也就是生命自身的倾诉欲望;二、负责任的书写态度使其作品拥有相当的社会承担;三、独特的叙事策略构成其文本的建设性。
现在我们明白了,即使以笼统而粗糙的“百度词条”来衡量,榜上的25人,能称得上作家的也寥寥无几。他(她)们中有业余网络写手、教书先生、学术明星、文学爱好者和文物收藏家,不“以写作为工作”,更谈不上“从事文学创作有成就”。算得上作家的只有王蒙、阿来、阎连科、刘震云、麦家等少数几人,而他们全部排在15名之外,列榜尾。这其中符合我与另一诗人共识的则更少了。
王蒙算一个,他当文化部长时写的现代诗,我至今印象深刻。阿来的小说是诗性的,我更愿意把他当成一个诗人来阅读。之所以强调诗与诗性,是因为我同意何三坡先生的观点:不懂诗歌,就没文化。我很难想象一个没文化的人能写出好作品并成为一个当之无愧的作家。在我看来,一切好的文学艺术作品,其底蕴和质地都必须是诗性的,能帮助人类更加诗意地居住在这个地球上。
再说“富与穷”。相对于还处在低稿酬低待遇的大多数中国内地作家而言,在物质层面上,上榜者无疑是“先富起来”的一小撮。他(她)们中的个别者拥有的豪宅和香车,无论数量还是质量都与真正的“富豪”不相上下。但如果你知道:他用专门的别墅养狗,周一到周五开不同的豪华车并美其名曰“遛车”,除了惊诧他精神上的贫穷,我们还能有说什么呢?还有,其中一“青春偶像”级的写手,酷爱购买并炫耀其奢侈品。他挣再多的钱也是个精神上“穷人”!
比上述二人更让我恶心的是那个倍受央视推崇的伪大师,他反文化、反人类的本质,已被他涂脂抹粉的文字、奴颜媚骨的表演暴露无遗!
事实上,上榜者大多数即使在物质层面上,与真正的“富豪”还相距甚远,而其中一些人又因为有了点钱而加剧了精神和文化层面上的贫穷。只要看看这几个写字的“富人”在汶川地震时的言行和平日里对弱势群体的态度就一清二楚了!如果非要说这个“中国作家富豪榜”有什么现实意义,那就在于:它借助媒体公布于众,让一些人藏着掖着的“伪与穷”大白于天下!