韩寒后悔得要命。
　　
　　如果可以选择，韩寒肯定直接扯掉2011年1月17日，让某品牌洋酒和那场微访谈都去见鬼。可惜没得选择。韩寒注册了临时微博账号“韩寒0117”，以某品牌洋酒代言人的身份，和蔡康永通过微博与网友开始一场访谈。
　　
　　这场访谈，美名其曰是韩寒接受蔡康永采访，及回答网友的提问，说白了就是韩寒上台为那洋酒赚吆喝。韩寒一亮相，恐怕连和洋酒从未有交集的人都知道了：哦，世上还有这个牌子的东西。
　　
　　不过，据韩寒的出版人路金波说，韩寒肯站台是因为受了那洋酒公司的“哀求”和“胁迫”，是情非得已。
　　
　　最后，韩寒“谢罪大家”：“我已经很多天都失眠不安，这么多年难得和大家交流一次还要染上商业色彩，真的对不起大家。对不起对不起对不起对不起对不起对不起对不起。”
　　
　　该有多后悔，使得向来骄傲的韩寒一连说了8个“对不起”。
　　
　　韩寒不愿自己和商业有染。
　　
　　莫非他真不明白，其实人人都是商人？
　　
　　人人都在投资，通过交易换取自己需要的东西，经营生活。有些人的投资是有形的，比如投资服装、餐馆、房地产或汽车等等；有些人的投资是无形的，比如投资时间和脑力，通过交易换取自己衣食住行所需，然后经营生活。
　　
　　韩寒一直以来都拉开架势和商业划清界限，“孤与老贼势不两立”。在博客公告上，他这样写：不参加研讨会，交流会，笔会，不签售，不讲座，不剪彩，不出席时尚聚会，不参加颁奖典礼，不参加演出，接受少量专访，原则上不接受当面采访，不写约稿，不写剧本，不演电视剧，不给别人写序。
　　
　　姿态鲜明：谢绝群体性活动，更不要提有商业色彩的活动了。
　　
　　可惜，除了作家、赛车手、公共知识分子、最具社会责任感的公民、青年领袖，不管韩寒肯不肯承认，他都还有另一个标签：商人——非成功商人。
　　
　　韩寒一直都和商业有染。
　　
　　别告诉别人我在这里
　　
　　或许韩寒早已忘记，2001年9月，接受记者采访，当时他说他最大的职业理想是，自己当老板，开一家专门从事汽车改装的公司，让每一台车都有自己的个性。
　　
　　那时，韩寒刚和某影视公司达成协议，要将《三重门》改编成8集电视连续剧，还兴致勃勃地说，如果有合适的角色，并不排除出演该电视剧的可能。
　　
　　那是他出道的第三年。
　　
　　照江湖规矩，一个作家，如果他的作品出售影视改编权，在人们看来，他已是染指商业了。更何况他还很有兴趣尝试当演员——你知道的，演员粉墨生涯，花柳繁华地，没有一个“商”字，更难行走。
　　
　　真巧，2005年1月，又有电影公司向韩寒抛橄榄枝。当时有个叫解航的写了一本《痛经》，影视改编权卖给了好莱坞的派拉蒙电影公司。演员方面，中国的相关公司向美国方面推荐了韩寒，因为韩寒的形象非常适合《痛经》的男主人公，叛逆而又有些阳光。记者联系韩寒问他意下如何，他说：“不管是不是好莱坞拍，我要是拍片取决于女主角是谁。”
　　
　　可能女主角不入韩寒法眼，也可能是别的什么原因，韩寒最终没有参演《痛经》。
　　
　　不过，2005年年末，韩寒做了一件很叫人惊愕的事，签约环球唱片在中国内地的唯一制作公司——上海天韵文化公司。对，韩寒要出唱片。
　　
　　媒体纷纷质疑韩寒是在跟风一直都走商业路线的郭敬明——郭敬明2005年7月曾推出音乐小说《迷藏》。当然，韩寒可不承认跟风，他一直都不屑于和郭敬明相提并论，说他跟风郭敬明，比要命还叫他不能忍受。
　　
　　2006年5月，韩寒个人单曲《私奔》MV网络发行，同年9月，他的首张唱片《寒十八禁》隆重上市。不过，韩寒不认为自己是一个艺人，或者说他不肯承认自己已行走在商业路上，他说自己“其实是被出唱片而诱惑的，希望能够尝试一种不同以往的形式来写作”。
　　
　　或许，韩寒只是为证明自己和商业化写作的郭敬明有别。他要竭力抹去身上的商业烙印。
　　
　　“别告诉别人我在这里，他们接受不了我干这个。”2008年7月，韩寒代言华硕F6香味笔记本，拍广告短片，其中一句广告词就是这样说的。
　　
　　的确，韩寒成为车手后，很羞于人们看到他行在商业路上。
　　
　　出唱片，做广告代言人，这都是演艺明星干的事。从来没有哪个作家这样干过。哦，不，当年鲁迅先生曾为三闲书屋写过广告语，“来认真介绍诚实的译作，有益的画本”。鲁迅先生是为卖书而吆喝，算起来还属文人之分内事。若先生生在当今时代，他会不会也帮着电脑商家搔首弄姿叫卖？
　　
　　这是最好的时代，人们似乎都很宽容，没有什么是接受不了的。比如，2010年9月，郭敬明不也巧笑倩兮着为某滴眼液卖力吆喝？对，一直走商业路线并且很成功的郭敬明，在做商品代言人这条路上，他要比韩寒晚一些日子。
　　
　　2009年4月，韩寒又开辟一条商路：在知名购物网站淘宝网上开了“韩寒的书店”。这一次，韩寒毫不遮掩地在自己的博客上告诉所有人他在哪里：“我特地委托朋友在淘宝上开了一个限量销售我签名本的书店，里面有我大部分出版的图书作品，以及新书和杂志的预售。”
　　
　　同年年末，一款名为《自在飞车》的网游瞄上了韩寒。韩寒所在的赛车俱乐部办了一个赛车培训班，韩寒担任教官，俱乐部承诺将提供数名培训名额给《自在飞车》作为其封测奖励，届时参加《自在飞车》封测活动的玩家将有机会与韩寒同场竞技切磋车技。同时，韩寒也做了该网游的代言人。在网游封测召集令页面，韩寒的照片很抢眼，更有抢眼的大字：赛车之王韩寒教你开赛车。
　　
　　不过，韩寒说，他没有收代言费用，并且“以前每年做七八场某汽车品牌的活动，都是免费的，因为我作为车队车手，必须出席发布会。”韩寒还说，“人家以为我收了多少钱，说我很商业。”
　　
　　没办法，人们从来都认为无功不受禄，当然也认为有功必然要受禄。
　　
　　韩寒始终不肯承认自己商业化，或许只是因为他所参加的那些商业活动，都是友情参与，“都是免费的”。可是，谁管那么多呢？他参与商业活动，人们就认为他投身商海了。有郭敬明从商赚得盆满钵满的例子为参照，谁肯信韩寒的荷包不被商家塞得满满的？
　　
　　如果韩寒真的没赚钱，只能说，他做了生意却不盈利，他不是一个成功的商人。
　　
　　我只能卖身
　　
　　许多年后，当韩寒回首往事，会用什么样的表情思量他的2010年，这荣耀与失败并存的一年？
　　
　　出道以来，这个骄傲的赛车手像个冷面杀手，遇佛杀佛遇魔杀魔，十步杀一人，千山他独行，从不肯对任何人任何事妥协。然而，2010年2月，杀手拔剑四顾，公然宣布“卖身”。
　　
　　一切要从《独唱团》说起。
　　
　　2009年4月，韩寒放出话来，他要做一本杂志，并向网友征集杂志名字。5月，他在博客发布新杂志的征稿、稿酬标准、杂志定价等信息。后来的日子里，他一次次放话杂志要上市，却因种种缘故又一再拖延。
　　
　　就像开酒店，不管酒店是否如期开张，只要租好了店面，就得每日支付租金。杂志迟迟不能上市，但相关开销一点都省不了。
　　
　　向来不缺钱花的韩寒也因这烧钱的生意手紧了，2010年2月，他撰写博文《太紧》：“我将会在近期内接受一些我个人认可和喜欢的品牌的商业活动，那都是我个人名义的商业活动，我需要为杂志预留下足够的运营资金……没有办法，一样为了维持运营，他们可以卖地，我只能卖身。”
　　
　　陶渊明说，“吾不能为五斗米折腰”。那是因为他还有米可炊。当揭不开锅的时候，谁还有劲挺着腰杆逞强？任是骄傲如韩寒，也终于大张旗鼓地开始“商业活动”了。
　　
　　2010年3月，韩寒再次为华硕电脑拍摄广告片：“爱梦想，做自己，我是韩寒。”
　　
　　不得不说，这是最好的时代，作家也可以像演艺明星一样拍广告拿不菲的代言费。
　　
　　4月，韩寒正式签约代言服装网购品牌凡客诚品；6月，全国各地的户外广告都可见到“凡客”韩寒：“爱网络，爱自由，爱晚起，爱夜间大排档，爱赛车，也爱29块的T-SHIRT，我不是什么旗手，不是谁的代言，我是韩寒，我只代表我自己。我和你一样，我是凡客。”
　　
　　“凡客体”一时风靡。再次成功引领风潮，韩寒应感到很骄傲。
　　
　　6月，韩寒接受采访时说：“我只是想告诉读者，商业不是想象中那么可怕，无论你做图书，做电影，要在社会上生存下去，都不能和商业摆脱关系。如果要我拒绝任何商业行为，又不在体制内工作，又不依附于什么组织，又要看到我还是这种风格的文章，我估计只能去做鸭子了。”
　　
　　是的，为了《独唱团》，韩寒不再拒绝商业行为。
　　
　　最精彩在7月，《独唱团》千呼万唤终出来，第一辑首印50万册，两天内全部发完，多个地方出现脱销。
　　
　　这时，没谁敢说从商的韩寒逊色于另一个作家商人郭敬明。
　　
　　也是在7月，贾樟柯导演的《海上传奇》全国公映，对，韩寒是主演之一。这可不是他初次当演员，早在2008年，他就在王小峰的DV短片《你丫真狠》中露过脸；2010年2月，胡戈的《宅居动物》中他也有出镜。
　　
　　同月，韩寒将他的唱片《寒??十八禁》中《追梦人》一歌授权大型武侠网游《侠客行》作为主题曲。
　　
　　或许可以说，走到这一步，韩寒的商业之路有声有色风生水起。
　　
　　经商，人们也称为下海。哪有无风无浪的海呢？谁也不知道下一秒风有多大浪有多险，是直挂云帆还是蓦地船翻？
　　
　　2010年12月27日凌晨，《独唱团》执行主编马一木微博传恶讯：《独唱团》团队宣布解散。
　　
　　上一个愚人节已过去很久，下一个愚人节还早着呢，这坏消息怎么看都不像是在开玩笑。果然，28日，韩寒博客撰文：“各位朋友们，在此向大家证实，《独唱团》的确已经无限期的停止。”
　　
　　就这样，韩寒要“提供好的文艺”的“文艺杂志”啼声初试却成绝唱。
　　
　　不是韩寒的错，若一定要说原因，错就错在，韩寒他不是一个成功的商人。或者说，他并没有把自己定位在商人之中。
　　
　　《独唱团》的隐去，让韩寒对商业活动再次冷淡下来。最明显就是开篇提到的2011年1月17日的事件。
　　
　　一时间，微博网友呼唤韩寒“别太认真”、“早日归来”的声音此起彼伏。是啊，何必太认真，何必急着离去，人在商海游，谁能年年月月都要风得风一帆风顺？
　　
　　不得不提，戏剧性的是，韩寒此次代言的洋酒，广告词是：“值得的，就去做。”
　　
　　虽然韩寒不是一个成功的商人，但他身上的商业价值仍然没有人可以否认。或者说，他的不成功，只是因为，他不是一个真正意义上的商人，他对自己的定位，仍然是作家、车手。当然，现在还有了新的身份：丈夫和父亲。