社区的内心秘密
2012-2-17 10:51:18 来源:全球商业经典 我要评论()
作者:杨早
[导读:有很多评论抱怨中国的年轻人好高骛远,总想着一步到位买大房子,但评论者对其中的隐性原因却视而不见:在中国尤其是北京,家庭承担了许多社会化功能,它得有会客区域,得有足够的儿童活动场所,阳台室内化之后又缺少花草种植与宠物活动区域;最关键的是,社区功能的单一,让家庭之外的交际与放松,只能移往遥远的城市中心区。它制造了一种分裂的生活方式,生活在这里,另一部分生活在远方。]
读易洞是在乡离乡的富顺人内心的一个秘密。
关于读易洞,1993年版《富顺县志》第569页是这样说的:“在县城西湖南端,建于北宋天禧年间,由木楼及山洞组成,洞高160厘米,宽97厘米,顶部呈弧形。清代于此建立西湖书院,后废。”
知道这些的富顺人其实很少,但“读易洞”这三个字自小便耳熟能详,因为那地方现在是一个菜市场。四乡的农民挑菜进城,都在读易洞会齐售卖。2010年末我去海口开会,在出租车上瞥见街边一家饭店,名字赫然是“富顺独一栋豆花饭店”。无疑,老板是一个到菜市场不抬头的孩子。跟邱小石一样,他想用在乡时最熟悉的地方为自己的小店命名,只不过他不像开书店的,知道这三个字是某种文脉的象征。
所以,当一家书店取了这么一个同乡会心而外人不知所云的名字,除了彰显它理所当然的理想主义色彩,还有意赋予自身一定的象征意义与实用功能。在富顺,如果你天天去读易洞菜市场,你能买到最新鲜的蔬果,也有可能见到所有的熟人,听到流传在这个城市的一切新闻。
“读易洞”由此成为一个双重隐喻,它既指向历史上的读书事业的延续(四川有谚“富顺才子内江官”,富顺以明清出了两百多名进士闻名),又暗示着现实中的市镇公共空间。
邻居显摆的景点
读易洞刚刚开张的2006年,我就与洞主邱小石讨论过他的开店构想。邱小石本身就是读易洞所在的万科青青家园小区的销售策划。他跟我讨论这个小区为什么适合有一家小书店:30万平方米左右,一千多户人,住户以白领为主。这样的小区北京有不少,“如果每一个这样的社区都有一家社区连锁书店,那么这将是一个绝佳的文化传播机构,”小石已经习惯了跟我这个老乡也说普通话,“因为这不单是一家卖书的商店,它还是一个社区文化空间。”
五年以来,我都是按照邱小石的这个定义来理解读易洞的。青青家园远处僻郊,在出名之前外面来的顾客很少,主要使用者肯定是小区的邻居。虽然由于自身的原因(最主要是人力与业余的方式),读易洞一直没有大规模地进行社区宣传,但是它渐渐也成了一个名副其实的社区文化空间。邱小石自己的总结是:“读易洞社区书店,书店功能之外宅还是—邻居的朋友来访时显摆的景点,自由职业者有个像单位的去处,男人美其名曰上进的家务避难所,大人餐馆吃饭时闹腾小孩的安置地,家门口不掉面子的社交场,聊天上网喝茶需要消费的居委会。”
这些功能我都可以出演见证者,常在洞里看见一个SOHO男人对着笔记本电脑做冥思状,或一个女孩子捧着一本书在沙发上睡着,或公共知识分子接受外媒采访;2008年,我们楼的邻居因为楼房维修导致污染,需要跟社区物业谈判斗争,需要一个确保安全的聚会讨论场所,还是选在读易洞。
更理论化也更贴切的表述来自邱小石钟爱的《建筑模式语言》一书,一旦有机会,他总会反复推荐这本加州大学伯克利分校环境结构中心的研究成果。我们来看看这本书怎么定义“社区的活动中心”的:“为社区创建集中常去的地方,这些中心要足够小,45乘60英尺就够了,它能使正常的公共生活井然有序地集中起来。”
在北京摊大饼式的城市设计中,夜生活与社区分割得非常遥远,夜生活与家的距离常常以十公里为计量单位,这本身就削弱了城市生活的乐趣。“灯火通明,是吸引人夜生活的必要元素,人们才能感受到夜晚的安全,因此,独立的咖啡座、冷饮店、酒吧间、书店、小超市、加油站,本身都不能产生足够的吸引力,它们必须集中起来。根据观察,形成夜生活活动场所的数量最小数字是6。”事实上,即使算上扰民的广场秧歌,一个北京社区也很少超过3个夜生活场所。很多邻居跟我抱怨过,逢上读易洞周一休业,他们连个室内可坐的地方都找不着。
有时走进洞去,见洞婆婆(读易洞由邱小石和网名为“洞婆婆”的阮丛夫妇共同创办)笑容疲惫,问今天去进书搬货了么?她说:哪里,有一对邻居夫妻吵架,要我给他们仲裁!又或是:有个女人来找我做职业咨询,聊了三个小时??这可真是某种不可承受之重。然而我也很能理解那些莽撞的倾诉者,你在这个都市的郊区待着,往来穿梭于繁华与荒凉,在哪儿都找不到可以倾谈的空间,可以放心低语的人。读易洞以它的装饰昭示了某种品味与热情,而洞婆婆的和善是冷漠社群的一方解毒剂。
听说,我没有亲见—这个小区一开始定位郊区别墅时,人少,邻里关系好,总是互相串门或择地聚会。渐渐地,人多了,杂了,人际关系变得相对复杂而暧昧,尽管小区论坛仍是金牌论坛,线下的交流毕竟不可替代。
我与朋友黄永相识于2000年最末一天。六年后我搬入这个小区,一年后他也跟了进来。该人声称主要原因还是我:“我喜欢从前文人的那种生活方式,大家住得近,常常可以互相来往酬和。”日子越过越复杂,家门也变得不像年轻时那么容易打开,于是我们常常约在读易洞?见。
其实,会与邱小石重逢,还不是因为这个洞!我离乡廿年,不想搬到这小区不久,发现新开了家书店,一看名字就觉得不对头,很不对头。撞进去一看,居然是连样子都快记不清的儿时玩伴。倘若没有这个洞,哪有这么戏剧性的场面。
生活不应在远方
读易洞当然不是小区整体设计的一部分,它的存在来自凑巧的资源与店主的坚持。然而,它的存在确实给这个小区的生活增添了一种可能性。我认为对于讲究生活质量的业主来说,这家书店的存在,可以让小区房屋的价值增值不少。对于开发商而言,这样的书店将擦亮这个小区的品牌。事实上,在Goolge地图上,找“读易洞书店”比找“万科青青家园”要更容易。
有很多评论抱怨中国的年轻人好高骛远,总想着一步到位买大房子,但评论者对其中的隐性原因却视而不见:在中国尤其是北京,家庭承担了许多社会化功能,它得有会客区域,得有足够的儿童活动场所,阳台室内化之后又缺少花草种植与宠物活动区域;最关键的是,社区功能的单一,让家庭之外的交际与放松,只能移往遥远的城市中心区。它制造了一种分裂的生活方式,生活在这里,另一部分生活在远方。
改变这种状况,或许就是从一个复合式的书店/咖啡馆/活动中心开始。读易洞承担着书院与街市的双重角色,对于愉快的社区生活来说,它是必需的而非仅属点缀。在读易洞开张五周年之后,邱小石、《绿茶书情》主编绿茶与我,联手创办了社区读书会“阅读邻居”。在一个记者沙龙上,我介绍上期阅读邻居讨论了桑德尔的《公正》,推荐了社科文献的“近世中国”系列,一位女听众眼睛睁得牛大:“你们小区这么强啊?”我想对她说,不是小区强,哪个社区没有读书人?哪个读书人不愿与人分享?问题是,得有一个空间,得有为这个空间张罗的人。
我幻想有一天,我们的孩子会坐在读易洞里,听我们分享阅读心得,讨论社区事务,交流时政看法。他们离去的时候,或许会抬头看看门额的木匾,或许不会。读易洞或许永远不能创造一种赢利模式,但它终会成为这个小区的孩子将来的一个内心秘密,不管他们未来把它写成“读易洞”还是“独一栋”。
[导读:有很多评论抱怨中国的年轻人好高骛远,总想着一步到位买大房子,但评论者对其中的隐性原因却视而不见:在中国尤其是北京,家庭承担了许多社会化功能,它得有会客区域,得有足够的儿童活动场所,阳台室内化之后又缺少花草种植与宠物活动区域;最关键的是,社区功能的单一,让家庭之外的交际与放松,只能移往遥远的城市中心区。它制造了一种分裂的生活方式,生活在这里,另一部分生活在远方。]
读易洞是在乡离乡的富顺人内心的一个秘密。
关于读易洞,1993年版《富顺县志》第569页是这样说的:“在县城西湖南端,建于北宋天禧年间,由木楼及山洞组成,洞高160厘米,宽97厘米,顶部呈弧形。清代于此建立西湖书院,后废。”
知道这些的富顺人其实很少,但“读易洞”这三个字自小便耳熟能详,因为那地方现在是一个菜市场。四乡的农民挑菜进城,都在读易洞会齐售卖。2010年末我去海口开会,在出租车上瞥见街边一家饭店,名字赫然是“富顺独一栋豆花饭店”。无疑,老板是一个到菜市场不抬头的孩子。跟邱小石一样,他想用在乡时最熟悉的地方为自己的小店命名,只不过他不像开书店的,知道这三个字是某种文脉的象征。
所以,当一家书店取了这么一个同乡会心而外人不知所云的名字,除了彰显它理所当然的理想主义色彩,还有意赋予自身一定的象征意义与实用功能。在富顺,如果你天天去读易洞菜市场,你能买到最新鲜的蔬果,也有可能见到所有的熟人,听到流传在这个城市的一切新闻。
“读易洞”由此成为一个双重隐喻,它既指向历史上的读书事业的延续(四川有谚“富顺才子内江官”,富顺以明清出了两百多名进士闻名),又暗示着现实中的市镇公共空间。
邻居显摆的景点
读易洞刚刚开张的2006年,我就与洞主邱小石讨论过他的开店构想。邱小石本身就是读易洞所在的万科青青家园小区的销售策划。他跟我讨论这个小区为什么适合有一家小书店:30万平方米左右,一千多户人,住户以白领为主。这样的小区北京有不少,“如果每一个这样的社区都有一家社区连锁书店,那么这将是一个绝佳的文化传播机构,”小石已经习惯了跟我这个老乡也说普通话,“因为这不单是一家卖书的商店,它还是一个社区文化空间。”
五年以来,我都是按照邱小石的这个定义来理解读易洞的。青青家园远处僻郊,在出名之前外面来的顾客很少,主要使用者肯定是小区的邻居。虽然由于自身的原因(最主要是人力与业余的方式),读易洞一直没有大规模地进行社区宣传,但是它渐渐也成了一个名副其实的社区文化空间。邱小石自己的总结是:“读易洞社区书店,书店功能之外宅还是—邻居的朋友来访时显摆的景点,自由职业者有个像单位的去处,男人美其名曰上进的家务避难所,大人餐馆吃饭时闹腾小孩的安置地,家门口不掉面子的社交场,聊天上网喝茶需要消费的居委会。”
这些功能我都可以出演见证者,常在洞里看见一个SOHO男人对着笔记本电脑做冥思状,或一个女孩子捧着一本书在沙发上睡着,或公共知识分子接受外媒采访;2008年,我们楼的邻居因为楼房维修导致污染,需要跟社区物业谈判斗争,需要一个确保安全的聚会讨论场所,还是选在读易洞。
更理论化也更贴切的表述来自邱小石钟爱的《建筑模式语言》一书,一旦有机会,他总会反复推荐这本加州大学伯克利分校环境结构中心的研究成果。我们来看看这本书怎么定义“社区的活动中心”的:“为社区创建集中常去的地方,这些中心要足够小,45乘60英尺就够了,它能使正常的公共生活井然有序地集中起来。”
在北京摊大饼式的城市设计中,夜生活与社区分割得非常遥远,夜生活与家的距离常常以十公里为计量单位,这本身就削弱了城市生活的乐趣。“灯火通明,是吸引人夜生活的必要元素,人们才能感受到夜晚的安全,因此,独立的咖啡座、冷饮店、酒吧间、书店、小超市、加油站,本身都不能产生足够的吸引力,它们必须集中起来。根据观察,形成夜生活活动场所的数量最小数字是6。”事实上,即使算上扰民的广场秧歌,一个北京社区也很少超过3个夜生活场所。很多邻居跟我抱怨过,逢上读易洞周一休业,他们连个室内可坐的地方都找不着。
有时走进洞去,见洞婆婆(读易洞由邱小石和网名为“洞婆婆”的阮丛夫妇共同创办)笑容疲惫,问今天去进书搬货了么?她说:哪里,有一对邻居夫妻吵架,要我给他们仲裁!又或是:有个女人来找我做职业咨询,聊了三个小时??这可真是某种不可承受之重。然而我也很能理解那些莽撞的倾诉者,你在这个都市的郊区待着,往来穿梭于繁华与荒凉,在哪儿都找不到可以倾谈的空间,可以放心低语的人。读易洞以它的装饰昭示了某种品味与热情,而洞婆婆的和善是冷漠社群的一方解毒剂。
听说,我没有亲见—这个小区一开始定位郊区别墅时,人少,邻里关系好,总是互相串门或择地聚会。渐渐地,人多了,杂了,人际关系变得相对复杂而暧昧,尽管小区论坛仍是金牌论坛,线下的交流毕竟不可替代。
我与朋友黄永相识于2000年最末一天。六年后我搬入这个小区,一年后他也跟了进来。该人声称主要原因还是我:“我喜欢从前文人的那种生活方式,大家住得近,常常可以互相来往酬和。”日子越过越复杂,家门也变得不像年轻时那么容易打开,于是我们常常约在读易洞?见。
其实,会与邱小石重逢,还不是因为这个洞!我离乡廿年,不想搬到这小区不久,发现新开了家书店,一看名字就觉得不对头,很不对头。撞进去一看,居然是连样子都快记不清的儿时玩伴。倘若没有这个洞,哪有这么戏剧性的场面。
生活不应在远方
读易洞当然不是小区整体设计的一部分,它的存在来自凑巧的资源与店主的坚持。然而,它的存在确实给这个小区的生活增添了一种可能性。我认为对于讲究生活质量的业主来说,这家书店的存在,可以让小区房屋的价值增值不少。对于开发商而言,这样的书店将擦亮这个小区的品牌。事实上,在Goolge地图上,找“读易洞书店”比找“万科青青家园”要更容易。
有很多评论抱怨中国的年轻人好高骛远,总想着一步到位买大房子,但评论者对其中的隐性原因却视而不见:在中国尤其是北京,家庭承担了许多社会化功能,它得有会客区域,得有足够的儿童活动场所,阳台室内化之后又缺少花草种植与宠物活动区域;最关键的是,社区功能的单一,让家庭之外的交际与放松,只能移往遥远的城市中心区。它制造了一种分裂的生活方式,生活在这里,另一部分生活在远方。
改变这种状况,或许就是从一个复合式的书店/咖啡馆/活动中心开始。读易洞承担着书院与街市的双重角色,对于愉快的社区生活来说,它是必需的而非仅属点缀。在读易洞开张五周年之后,邱小石、《绿茶书情》主编绿茶与我,联手创办了社区读书会“阅读邻居”。在一个记者沙龙上,我介绍上期阅读邻居讨论了桑德尔的《公正》,推荐了社科文献的“近世中国”系列,一位女听众眼睛睁得牛大:“你们小区这么强啊?”我想对她说,不是小区强,哪个社区没有读书人?哪个读书人不愿与人分享?问题是,得有一个空间,得有为这个空间张罗的人。
我幻想有一天,我们的孩子会坐在读易洞里,听我们分享阅读心得,讨论社区事务,交流时政看法。他们离去的时候,或许会抬头看看门额的木匾,或许不会。读易洞或许永远不能创造一种赢利模式,但它终会成为这个小区的孩子将来的一个内心秘密,不管他们未来把它写成“读易洞”还是“独一栋”。