编者按：猪在世人面前永远是一副大智若愚的傻样，而文章中的猪被作者深入透析，引用不少前人诗句，丰富了文章内容，也把猪的特性和美德表达得淋漓尽致，独到的见解，妙趣横生的语言中散发的一份人文情怀，还有一份厚重的文化底蕴的释然，一种亲情最完美的诠释。欣赏了，问好作者！
　　
　　约莫十来岁，曾和三舅三舅母和表弟，到太古城吉之岛里面的一家日本餐厅吃饭。那家餐厅如今还在，装潢华美，和从前分别不大，店前的玻璃橱窗仍亮着那些用塑料仿制而成的，各种食物的模型。当时吃了点什么，味道怎么样，已经记不起来了，我还记得，有很深印象的，就是当晚吃过牛肉。我记得它，是因为这牛肉，令我走回家时浑身痒痒。这件童年往事所要表达的，是小时候的我吃不惯牛肉，而这，是和我童年的饮食习惯有关系的。自我懂事以来，就知道姥姥信佛，从小住在姥姥家，家里是不准煮和吃牛肉。那时候，除了三位舅舅，我和妈妈不碰牛肉。因此，那一次和三舅他们吃晚饭，吃了牛肉，也许是身体适应不来，对牛肉有点敏感，令我痒了整整一个晚上。在肉类之中，我最爱吃的是鸡肉，但做法并不多，所吃的通常是鸡翅膀，所以，除了熬鱼，其次我较喜欢的，就莫过于猪肉了。
　　
　　狮子球，鸡蛋蒸肉饼，洋葱猪排，黄芽白肉馅饺子等，味道都好，然而我始终如一，总是期待、想吃到的，是姥姥弄的炖肉。炖肉的主要材料是：五花腩，酱油，花椒，八角，姜、葱。有一次进厨房看姥姥煮肉，里头溢着阵阵酱油，猪肉的香味，姥姥边用心翻着肉块，边问我：“你会做吗？”我摇摇头。姥姥接着说：“你就爱吃炖肉，可是姥姥以后走了，你就没得吃了”，当时，姥姥是笑着的，可是我听完却感到很难过。到现在，想起、回味姥姥的声音，泪打从心里落下，又是难受的感觉。除了姥姥，姑姑也曾做过炖肉我吃，虽然只是在暑假的时候吃了一次，但已经在我心中留下甜味。姑姑总觉得自己的厨艺不好，煮好菜，吃饭，会有点紧张似的问我菜好不好吃。她自己尝了尝，觉得那白菜味道太淡，又忙到厨房，赶过来，为菜洒盐。南甜北咸东辣西酸，确实能在吃、口味方面，道出自己究竟是哪里的人。当然这是大体，人并不一定都是这样。否则，就显得呆板乏味了。其实，厨艺的培养，高低，也与历史因素有关的。像我姑姑，五十来岁的那一代人，碰上了荒唐，被卷入“文化大革命”，那十年光景，生活连凑合也谈下上，更何况饮食，当时吃的，可谓真正的“粗粮”，甚至不管是什么植物，看见便如获至宝地摘来放进嘴里。人连吃也吃不饱，又哪有机会，学习烹调食物。往后，大部分人逐渐清醒，社会，经济等开始明朗化，人们专注工作，以有限的时间在事业、人民生活上努力，等等等等，又哪有闲暇待在厨房。对于从那时代活过来，老当益壮的我们的长辈，尤其女性，厨艺不精，于情于理，看到也是可以原谅。不过，姑姑的炖肉的确不赖，偏甜，可口，她吃量不多，碟上的肉差不多都让我吃光。而对于犹太教，伊斯兰教和基督复临安息日等教派的饮食法律里，认为猪是不净动物，禁止信徒进食，甚至连死的猪也不可以触摸，我是挺为他们感到可惜的，宗教信仰，令他们尝不到猪肉的肥美丰腴，那也只好让懂猪肉的人好好品尝了。
　　
　　猪是人类的伙伴，它和我们一样，都是动物，只是因为智力，物竞天择，许多动物，包括猪，不得不牺牲，成为人类的粮食，提供营养能量之余，更满足了我们的口腹之欲。猪，是杂食类动物，体饱肢短，性格温驯，适应力强，易饲养，繁殖也快。它们出生后五至十二月就可以配种，妊娠期约１１４天。虽然猪的平均寿命为２０年，但它们却活不长。因为一般饲养的猪只在５个月的时候，９０公斤左右，被宰杀，成为我们的食物，而就算是农家兼养，喂馊水的猪，也顶多在一年左右宰掉，所以，我们一直吃的猪，都只能算是小猪。西周八珍之一的“炮豚”，在清朝被选入满汉全席作为菜式，人们，尤为广东人所喜爱的粤菜烤乳猪，所用的是年纪更小，仍未断奶，二至六个月大的猪。当然，烤乳猪这道菜不只我国才有，西方国家如葡萄牙，西班牙，也将烤乳猪视为特色菜式。
　　
　　猪肉，也是汉民族食用的主要肉食。吃猪肉的历史，最起码可推至夏。《帝王世纪》：夏桀为肉脯林。将各种肉共煮于鼎中。当时已将马、牛、羊、鸡、犬、豕定为六畜。当时吃饭称“鼎食”：“天子九鼎，诸侯七，大夫五，元士三。”其中，诸侯的鼎食中，就有牛、羊、豕、鱼、麋（小鹿）五大荤，至于天子，则是“以酒为池，悬肉为林，使男女裸（裸身），相逐其间，为长夜之饮。”《齐民要术》，据闻到处听来做法、记述下来，本身却并不会做菜的袁枚的《随园食单》，都分别介绍了烧猪肉的方法，如《随园食单》则写道：烧猪肉其实有三法：或用甜酱，或用秋油，或者不用秋油、甜酱，每肉一斤用盐三钱，纯酒煨之。煨时可以放水，但必须熬干水气。做法在此就不详述了，有兴趣可去查看。我觉得，在吃文化中，除了能看出过往、如今对吃的研究、见解，从吃这侧面看到历史，某时代的兴衰，更能在怎么吃的具体表现上，感受到一个朝代，其人民在吃不择手段和残忍。而烤乳猪，不论其目的是祭祖，隆重场合（如广东或香港的婚宴，烧乳猪除了是必备菜式，按广东的传统婚礼习惯，“回门”，即新娘出嫁后三天回娘家探望时，如果新娘出嫁时仍是“处女”，回门时男家会以乳猪或烧猪作为回礼），还是为了吃，这个在已有超过二千年历史的烤乳猪，烧味讲究的“红皮赤肚”的兆头，祖先保佑子孙身体强壮安健的寓意，在熊熊火光般历史上，对猪、乳猪的存在留下了一点证明，痕迹，然后这二千多年的烧烤香味，脆皮嫩肉，代代的传诵，便成了猪的恶梦。
　　
　　因为古时或在烹调猪肉方面变化不大，较普通，然后有一些人就为了增进、满足食欲，搞出花样。晋代有一位王济，喜豪侈，有一天请晋王吃饭，供馔甚丰，其中一道蒸猪肉味尤美。晋王问何故，他答曰：以人乳蒸之。《清稗类钞》则记载了当时治河总督经常设宴，座客都称赞猪肉之美。酒阑，一客起去，偶然见院中有几十具死猪枕籍阶下，因惊异而询问典厨，才知席上的一簋肉，实际是集猪的背肉而成。其做法是把猪关在一房间内，屠夫持一竿，边追边打。猪被打痛了，奔走号叫，它越跑就那屠夫就打得越狠，待其力竭倒地，就马上割下背上被挞部分的肉。因为背部被挞，以全力护痛，全体精华都泯萃与背，所以这一块肉甘腴无比，其余部分腥恶失味，不堪烹饪，都弃之不用。这样供一席之用，就需用五十头猪。读完这两则搜索得来的故事，我怀疑以人乳调味，虐打猪背上的肉，是否真的能够让肉美甘腴。只觉恶心，并完全地体会到一些豪门，或纨绔子弟的奢侈浪费和残忍。既然不少禽畜最后的命运大都是成为我们的食物，在那个我们夺去它们的生命的一刻，能否尽能力让它们好死呢？撇开“三净肉”一说，佛教的人道主义，素食断肉，不杀生，终生茹素所表达的对动物、众生的慈悲，是值得更多人思考和学习。即使戒不去对肉的钟爱，至少在烹调上，也能尽量减少活宰或避免弄得禽畜半死不活吧。菜市鱼店那巴眨着眼的大鱼头看起来很鲜，很有趣，多看几下，却是腥红，却是痛。
　　
　　在中国历史上，有一个能人，他对猪肉的钟爱，称赞，相信众所周知，他的名字和猪肉早已有着联系，老少主妇，厨子也好，即使不会念他的诗词，也认识他，记住他的名字。苏东坡真爱吃肉。虽然历代医学家都有各种告诫，说猪肉不可多吃。如陶弘景说，猪肉能闭血脉，弱筋骨，虚人肌；孙思邈说，多吃猪肉，令人“少子精，发宿病”，令人“遍体筋肉酸痛乏气。”；再如王士雄说的，多吃猪肉，“助湿热，酿痰饮，招外感，昏神智”，先人也列下规矩，把它列为“养老之物”。可是苏东坡对医家的种种说法，只是一笑而置之。苏东坡好吃猪肉，其《猪肉颂》曰：“净洗锅，少着（放）水，柴头罨烟（罨，遮盖的意思）焰不起（罨蒸，小火煨），待它自熟莫催它，火候足时它自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵人不肯吃，贫人不解（不解，这里作不会）煮。早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”，就是他被谪、幽居黄州所作的。吃猪肉，其实也和他的经济状况颇有关系。他是因为被贬谪，才会到黄州去的。也因为生活拮据，他就规定自己，日用不得超过一百五十钱。每月初就把四千五百钱分为三十块，挂在屋梁上。每天用画叉挑取一块，然后把叉藏起来。当天用不完的，要用大竹筒装起来，以待宾客使用。因为生活困匮，他自己又开荒种十来亩地，精心躬耕。而在当时，黄州的猪肉正如其《猪肉颂》所说那样，有钱人家不屑去吃，穷人不会煮的东西，价钱非常便宜，所以苏轼也就几乎天天吃猪肉，并把自己仿制前人所改良的方法教给附近的农民，同时让黄州远近的人知道，他苏东坡爱吃猪肉。至于关于他东坡肉的做法，我却找到两个，一个说大块地切肉，用很少的水煮开后，用文火把佐料和水都烧干，把肉炖得酥烂。另一个则说，将烧猪肉加酒做成红烧肉以后，用小火慢煨而成，猪肉色泽红润，汤质稠浓，味道醇厚。把这两个做法凑在一齐似乎更合适，是否如此，亦未可知。不过，论爱吃、称道猪肉者，非苏东坡莫属了，因为有谁，能像他那样，爱猪肉爱得把妾氏所生的儿子起名为“豚儿”的呢。
　　
　　对“豚”这个字，大多人或认识却又有点陌生，因为这个字，常出现在日本餐馆的菜单，但千万不要误会它的源来，它是源自我国的古字。最初表示猪的文字，是“豕”（音ｓｈｉ，上声）《说文》说“豕”字的象形，是毛足而后有尾形。殷芸《小说》：“豕食不洁，故谓之豕。”《易说》：卦曰坎为豕，坎性趋下，豕能俯其首又喜卑秽，亦水畜也。“猪”字则是后来造的形声字，从豕者声，这是因为汉字简化，将左边表示猪的“豕”旁改为“犭”，变成“猪”这个写法。而“豚”字，在“豕”的左边添加“月”字偏旁，本义指专门为屠杀来吃而蓄养的猪，。我国古代和如今的日本在“豚”字的解释是不同的，日本以这个字称呼家猪，日语的“猪”，却专指野猪。而我国古人对猪，是有各种称呼的。《尔雅·释兽》记载：“彘，猪也。其子曰豚。一岁曰豵。”
　　
　　谈到猪的历史，不如讲一件关于猪的故事。清代纪昀《阅微草堂笔记》中记载：当时在我国西北地区的宁夏，有个姓何的布商，年少美风姿，很富有，为人也不吝啬，不喜欢逛妓院、嫖女人，只饲养了十几只母猪，且养得很好，洗得很干净。他常关起门和猪交媾，那些母猪也都靠着他，以身体和他摩擦，十分亲热。然而时间长了，这事竟被仆役偷看，并传了出去，可这个何某却毫不知情。有一次，何的一个朋友开玩笑地在他面前揭发了这件事，他因羞愧至极，投井死了。这是个关于兽恋、兽奸的倒霉故事。从故事中，除了能看到古人对荣辱观念之重，也在某程度上对猪的温驯作了引证。平常大多人，尤其是城市人、甚至其孩子，以为猪脏兮兮的，很笨，其实不然，这只是城市人的见识对于动植物有限，导致的错误想法。猪的身体并没有汗腺，只在右腹有类似汗腺的腺体，天气炎热，为了消暑，降低体温，它就蹦进泥泞，将泥巴涂满全身。
　　
　　猪，为大部分人熟悉，猪的品种也是让人惊喜的，全世界范围就有超过４００个猪种。我国，所拥有的地方猪的品种是６４个，为各国之首。如“东北民猪”，“西北八眉猪”，“两广小花猪”，“虹桥猪”，“圩猪”，培育的品种则有２０多个，如“哈尔滨白猪”，“伊犁白猪”，“泛农花猪”等。另外也有“巴克夏猪”，“苏白猪”，“长白猪”等引进品种（我选的都是名字比较得意的）。猪看似平凡，然而当你发现它在国内外遍布、需求之广的时候，随之起来的，或是惊奇，或是赞叹。各种猪的供应，难道不正表达了在养殖技术的进步和国民饮食的不断改善，整体生活趋向安定、繁荣吗？
　　
　　从猪，它的身上，我想到文学创作。
　　
　　猪是平凡的，却并不简单。它身体各部分几乎都能做菜，都能吃。猪骨头、猪肺熬汤，排骨或炒或蒸，五花腩能炖能扣，猪手猪蹄猪舌猪耳朵猪头肉都能卤，嫩，鲜，香矣。文学创作和猪肉，其林林总总，变化多端的做法又何尝不是一样？有时候，写文章的人把那只“猪”，那块“肉”看平常了，便习以为常，轻视，或忽略了它的质感味美，嫌弃了它。俗话说“人钝如猪”，其实，猪并不愚蠢，还挺聪明，有点智慧的。有些人苦心追求、琢磨要做一道好菜，却对猪，它的各部分视而不见或不屑一顾，求山珍海味之心其实倒没有什么不对的，但对猪舌，五花腩钻研出学问，创新，煮出美味，不也是一种功夫来吗？一些朴素的题材，一些看似无新意，平平无奇生活点滴，如能用巧手用真心制作，其鲜其独特的味道，是能打动每位读者，把自己尝到的记在心里。正如作家汪曾祺曾说的：对于一个作品，也可以见仁见智。可以探索其哲学意蕴，也可以踪迹其美学追求。北京人吃凉拌芹菜，只取嫩茎，西餐馆做罗宋汤则专要芹菜叶。人弃我取，各随尊便。而我的意思则是，对猪，对文学、它的历史，作品，对人，若能多一点关注，了解，会是好事，在关注的同时，是会让自己变得美，吸取从未有过，对身心无形的营养。
　　
　　前几天，上“好心情原创文学”网站看文章时，发现网站的工作人员将“推荐”，“精华”作了新的系统设置。这些大多来自义务编辑的看法，印在文章的右上方，字体亦算适中，鲜红鲜红的，看起来很醒目。我对这标记，没有赞成或反对的看法。在发展来说，有点变化，新意，是好事。但一看那“推荐”，“精华”，我便有了这么一种感觉：文章打上这个红印，像猪。这个感觉没有任何贬义。只是觉得，文章似乎得了个标记，记了它是从哪儿来的，划分了它的优劣高低似的。可是我想在这儿和各位读者分享自己的想法，别介意所谓的“推荐”，“精华”，说实话，对于这种标记的肯定是有限，大部分爱好文学的朋友们，我深信，大家写作的原意、心愿，也并不是为了得到红印。而是借文字抒胸臆之情，脑海对人对事的种种看法、感受。同时，也要知道这个世界上，任何国家、地方也好，都存在着有眼无珠的，也有因忙碌而不慎忽略美味，囫囵吞枣的，或要求、审美观比一般人奇特的人，因此，两个红印记的任何一个，都不重要。作品是作品，在用心，努力以后，写成了一篇自己认为还不错，算是满意的文章或小说，对它有信心，想与亲爱的读者分享，就行。读者也会各取所需，品味文章。纯真可爱的读者，倾心、认真的阅读中，是能感受到作者的情与思，并有所得益和滋补的。