背篓是乡村一道流动的民族风俗画。
　　
　　背篓，又叫背笼、背头，是乡村人家在生活、生产中必不可少的日常用具。可以毫不夸张的说，乡村是背篓的世界，也是背篓背出来的世界。
　　
　　“宁可食无肉，不可居无竹”。乡下人与竹子结下了不解之缘。在乡下，每户人家都要在屋边栽几蓬竹子，除了美化环境和居室外，还有一个用途，那就是为了编织许多生活、生产用具，背篓就是其中之一。
　　
　　有的人家自己会编织，有的人家自己不会编织，于是就请人编织，这会编织的人在乡下叫做“篾匠”，属于乡村手艺人。于是，在农闲的时候，乡下人就地取材，在屋边的竹笼窠砍几根竹子，然后用背厚刃锐的篾刀破成篾条，放在吊脚楼上阴干。篾条又分两种，一种是青篾条，一种是黄篾条。于是，选一个好天气，从吊脚楼上搬下篾条，坐在院子里，开始编织背篓。那柔软的篾条在篾匠的怀里跳来跳去，如一条条细龙；那柔软的篾条在篾匠的怀里舞来舞去，如一根根丝线。几烟袋功夫，背篓就编织成了；然后刷一遍桐油，将它放在搂板上，用烟熏一段时间。
　　
　　乡村的背篓，编织工艺、名称、式样、功能、用途各不相同；什么场合、什么样的人该背什么样的背篓也有一定的讲究。
　　
　　在乡村，最常用的是柴背篓。柴背篓，顾名思义，就是专供打柴等做粗重农活时用的，是乡下人上山砍柴火、扯猪草，下田背稻谷用的。这种背篓，篾条粗且厚，肚大，经得起摔打，用过三五年不成问题。在乡村人家，凡是有劳动力的成员，是每人必备一个的。每到收割季节，乡下人背着一背背的稻谷，行走在夕阳沐浴的山路上，是一道美丽的风景。还有一种虽不常用，但又不可或缺的背篓，这就是扎背篓。扎背篓腰细，口径特大、呈喇叭形，底部为圆形，高过头顶，像倒立的葫芦，背得多，秋收时用来背包谷、黄豆、花生、红苕等。
　　
　　乡下人进城赶集、走亲访友用的背篓叫细背篓，也叫密背篓。编织这种背篓时，篾条破得很细腻，刮得很光滑，编织成后篾条之间很密实，扎实牢固，美观大方，有波纹式水平状的图案，且图案别致，花纹精妙，简直是一件工艺品。由于男女老少都可使用，因而这种背篓是使用率最高的。每逢赶集，乡下人结伴而来，结伴而归，路上和场上便成了背篓的世界，来得时候背着的是乡下土特产品，回得时候背得是糖果、衣帽。走亲时，背着细背篓，里面虽然装得是酒肉、糖果，其实盛得是喜庆的甜蜜；如果是未婚的男子，过节时走未来的丈母娘家，猪腿要用红纸包着，并伸出背篓口。
　　
　　乡村还有一种儿背篓，又叫“娘背篓”，顾名思义就是娘家送的背篓，一根根拇指大小的竹竿削得溜光，呈四方扎起，是妇女专门背小孩用的。乡下女人坐月后，娘家人来送鸡米，儿背篓是必不可少的。宋祖英的那首《小背篓》，唱得就是这种背篓。这种背篓成长筒形，腰小口大，专用来背孩子。乡下人的童年就是母亲用背篓背大的，母亲背着背篓日出而作，日落而歇；背着童年的娇嫩，背着母亲的爱怜。
　　
　　有一种背篓是乡下姑娘随身装饰品，这种背篓叫花背篓。这是背篓家族中最小巧、最精美的一个成员。其工艺要求很高，用材也极讲究，须用稀有的金竹为材料，最细的篾条有缝衣的线那样细。在背篓腰部用深色的篾条织有数百个呈六边形的网眼，在整个背篓金黄色的衬托下，这一片花眼眼图案便显得十分俏丽。这种花背篓是专供姑娘用的，不能背重物，实际上只是一种随身饰品，并不能盛多少东西。在乡村，常能看到一些姑娘背着花背篓，哼着情歌走村串寨，惹得那些后生眼花缭乱，心旌摇荡。
　　
　　“一方山水养一方人”。乡村的背篓林林总总，琳琅满目，用途广泛，同是一个背篓，看戏时它是一张凳，赶集卖山货时它就是一处摊子。因而，背篓在乡下人的眼中地位很高，不用的时候，就将它洗刷干净，并高高地挂在壁板上，过一段时间还有打扫上面的灰尘；用过一年后，还要用桐油刷一道，以便保持背篓的旺盛的生命力。
　　
　　一首山歌唱道：“砍竹新编竹背篓，百斤重负力难休；好教两臂归圈套，一杵斜阳过岭头。”背篓，演绎出乡村无数精彩的故事。俗话说：“篓不离背”，一只背篓，承载着乡下人全部的梦想和现实。在乡下，只要有人的地方，就一定会有背篓。背篓是什么东西都可以背的，它背着乡下人的辛酸与苦楚、也背着欢乐与丰收，背了多少代、多少年，却依然在步履艰难地行走。但是它又不仅仅是一只背在背上的竹篓，更是一道风景、一种文化，蕴含着千百年来生活的机巧和智慧。
　　
　　哦，乡村的背篓，是一座大山的重量，是家园的全部，是生命无有穷尽的内涵，是乡村与自然的一个解不开的纽结。