身为客家人，自忆事起，我的年夜饭桌上，就从未少过酿豆腐这道菜。这道看似简单却韵味深厚的菜肴，不仅丰富了农家的饭桌，更喜悦了一家人的心情。
　　
　　过年了，辞旧迎新，朴实的农家人说话做事处处谨慎，吃东西也不忘讨个吉利，于是就有年夜饭必吃鱼的讲究，以求得“年年有余”。客家人除了吃鱼，还得吃豆腐，这是因为豆腐寓意为“都有福”。素白豆腐做出来，自然与除夕盛宴的气氛不符，于是，智慧的客家人把猪肉剁成馅，裹在豆腐里，成就了一道享誉民间的美味。
　　
　　儿时的记忆中，年夜饭必由家中的男人把厨，女人只能打下手，干些生火煮饭洗菜之类的小活。酿豆腐是年饭桌上的大菜，整个制作程序中，女人只在磨豆腐和裹肉馅这两个环节才容插手，其他的时候，只能做个看客。磨豆腐蒸豆浆通常在天亮之前早就完成，待到我从被窝里爬起来，厨房早已飘来鲜豆浆的异香。此时的我便不再赖床，穿上衣服急急就往厨房跑。除了嘴馋爷爷盛好的那碗香甜的豆浆，我还痴迷于爷爷搅豆腐那手好把式。
　　
　　看爷爷搅豆腐，简直就是看一场神奇的表演。只见爷爷一手拿了葫芦瓢，把置于炭火烤熟后碾成细末的石膏粉撒入瓢内，用水糊匀，来到盛放豆浆的大木桶前。这个时候，我在一旁瞪大了眼睛，不敢出声。爷爷一手持瓢，一手扶着木桶，把石膏粉匀入豆浆里，然后舀起一瓢豆浆，高高杨起，举至半空翻倒，如此反复。白花花滚烫的豆浆从空中划出一道道优美的弧线，落入桶内，发出扑通扑通的声音。这个过程中，爷爷时不时顿下来，俯身端详一阵，继而把瓢伸进桶里，用瓢底为面，带动满桶的豆浆做圆圈运动。折腾了几个回合之后，整个院子都溢满了豆香，这时爷爷定下来，俯身吹开翻腾的豆泡，仔细看了看，终于面露笑容，表情仿佛一位得胜的将军，点头喊了一句：“来了，来了！”然后把木桶盖上。在一旁的我看呆了，一脸茫然地问爷爷：“什么来了？”爷爷冲我一笑，答：“傻伢崽，豆腐来了呗！”我于是若有所悟地点头。
　　
　　事实上，对于豆腐的这样一种“来法”，我一直不明其理。自己也从来无心去探究豆腐的来法，抛弃被窝的温暖，只是为了一睹爷爷杂耍般搅豆腐的那份神韵。多年之后的今天，年迈重病的爷爷已无法为我表演搅豆腐了。然而我是幸运的，自己毕竟曾经亲眼见证过一位农家壮汉做豆腐的豪迈和神奇。如今城里的孩子，有几个能享受到这种快乐呢？
　　
　　豆腐搅好了，还得上架压实。压豆腐的技巧，在于负重的把握和时间的拿捏。该在夹板上压几块砖头，压多长时间，全看豆腐的用法，做豆腐丝、煎豆泡、霉豆腐，各有不同。做酿豆腐，要求不软不硬，不薄不厚，求一个适中。这些细节的把握，依然是爷爷一手操作，旁人帮不上忙。等到豆腐做好，切成小三角块，摆上了砧板，爷爷才点上一支烟，往一旁去了。
　　
　　爷爷烧酿豆腐，依照传统的简单做法，先炸至半熟，放水炖煮，吃起来鲜嫩可口。后来省城的叔叔回来，从年迈的爷爷手中接过年夜饭的锅铲，依照酒店的方法，把酿豆腐放在砂锅里熬煮，味道奇香。随着生活条件的改善，我家除夕之夜的酿豆腐也在不断变换花样，夹馅的制作也在换新，吃腻了猪肉，开始换成羊肉、牛肉或是虾仁。每一种吃法，都会在除夕之夜带给全家一份喜庆和香甜。
　　
　　又一个新年将至，依照惯例，全家人都回老家陪爷爷过年。除夕之夜，围桌而坐的有近二十人，喜庆热闹之极。我寻思着在今年的年夜饭桌上，再一次提议对酿豆腐进行“改革创新”，一口气做四份酿豆腐，夹馅来个荤素搭配，做法蒸煮煎烤全来，让一家人吃一个“四季发财”，乐一个“福气满堂”。