从儿时能记事开始，就有许多四川民工陆续涌入贵州。他们在贵州这块土地上打工、创业，安家、落户，赚走了贵州的大量钞票，耗散了当地的许多资源；同时也给当地人民的生产生活带来了不少便利，为贵州经济社会的发展做出了一定贡献，谱写了一曲曲四川民工在黔创业发展的壮歌。
　　
　　来贵州谋生、发展的四川人，往往不辞辛劳，不怕脏和累，见活就做，见钱就挣。他们中有艺人，有杂工，有商人，九流三教，无所不有，遍及贵州的城市和乡村。
　　
　　大约在我十岁那年，我们村里来了一位弹花匠。他中等身材，面部肌肉饱满，看上去很有精神。因持家有方的母亲要添置床铺，遂嘱父亲请弹花匠来家里弹棉絮。于是弹花匠就来到了我们家。
　　
　　这位弹花匠四十多岁。他自我介绍说，他叫唐信义，来自四川西部一个偏远贫穷的县份。他的家乡是当年红军长征时路过的地方。因为家乡上年遭遇大旱，故他不远千里，到贵州谋生。
　　
　　老唐的弹花技术很好。村里人见了他弹的棉絮后，纷纷交口称赞。附近很多人家都买来棉花请老唐弹棉絮，于是老唐的生意红火了好一段时期。这一段时期，他在我家吃，在我家住。当然。他为我家弹的棉絮也没有收工钱；有时，他还给我家里买一点吃的和用的东西。
　　
　　老唐挺怪、挺有意思的。记得有一回吃饭，他因憋不住不慎放了一个响屁，惹得幼小不懂事的我们发笑。父亲见状，立即大声斥责我们“笑屁，没得志气！”老唐马上正襟危坐，神情严肃，与父亲的训斥保持高度一致。这以后，我们再也不敢造次。
　　
　　老唐和父亲关系很融洽。他有些文化，与身为教师的父亲一见投缘，话语十分投机，很有些相见恨晚。父亲后来与他兄弟相称，他大几岁为兄，父亲小几岁为弟。于是我们几兄妹都称他为“唐伯伯”，并且一家人都把他当成了自己人。闲暇时，父亲与唐伯伯常常坐在一起，斟点小酒，弄点小菜，边饮酒吃菜边吹牛聊天，关系十分亲密。
　　
　　有一次，我听到唐伯伯与父亲商议要共同做一宗买卖，大抵是将川西的几样土特产运到贵州来卖（据说贵州人很喜欢这些特产），具体的情况我已记不清。父亲当时拍手赞成，并与唐伯伯相约，待唐伯伯回家乡后再与父亲书信联系。
　　
　　天下没有不散的筵席。唐伯伯后来终于与父亲告别。动身那天，唐伯伯与父亲双手紧握，两位大男子汉的眼眶里竟都噙满了晶莹的泪珠。他们分别时没有只言片语，可是一切尽在不言中。
　　
　　两个月以后，父亲收到了唐伯伯的来信。那封信字迹工整，我有幸目睹。信的开头我至今如在眼前：“顺海弟，你好，为兄已安全到家。这几天我非常想念你们……”信里还与父亲具体谈及了有关土特产买卖的事宜。不知什么原因，父亲没有回信。此后，父亲与唐伯伯再也没有联系过。
　　
　　今天我问及父亲，当年为什么不给唐伯伯回信，父亲笑而不答。但我分明发现，父亲饱经沧桑的容颜上隐藏着几丝淡淡的遗憾和愧疚。同时，父亲为什么没给老唐回信已经成为我心中解不开的一个谜。