看不尽几多悠悠往事，望不穿几多生死别离，绵绵愁绪被小城的风吹散，洒落在澄澈的溪水里。那个雨夜，又被惊悚的浪涛卷起，雨尽人丧，人去楼空。
　　
　　一篙不能落底却清澈透明的溪。一段废缆。一根竹竿。“吱吱”的橹声，划破了水的宁静。摆渡人，走了，缆绳，终已被水淹没，渡船不见了，留给小城止不住的泪。
　　
　　吊脚楼的故事没有被岁月的风霜掩埋。湘西，那片圣洁的灵魂，被一缕叫自然的暮霭笼罩着，浸染着，流遍我的全身。呼吸里也夹杂着竹篙的弦音，茶峒人的歌声和芦苇荡里杜鹃的啼鸣。
　　
　　我明白了，原来我是爱这山水的，洗去了城市的浮华和心灵的躁动。一个人在青石铺就的小道上走过，凝视着被历史风尘镌刻的故事，被岁月风霜侵蚀的残砖废瓦，一种安适恬淡和自然超脱升腾而起。一山一水，一情一景皆被我的心境包揽。
　　
　　而我，终究不是在山水的门外游荡的人，我走进了她的故事。走进了小城的那些故事。
　　
　　那个在月下唱歌，让她的灵魂在睡梦里轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来，他走远了，或许永远不会回来了，永远有多远，只有她自己明白。或许她不知道，那种让她如痴如醉的歌声叫爱。她长大了，有了自己的情感，喜欢扑粉满面的新嫁娘，喜欢把野花戴到头上。她也孤独了很多，爱坐在岩石上，向天空一片云一颗星凝眸。淡淡的哀伤在双眼里随着泪珠打滚，这哀伤来自母亲和自己。爷爷和她说起母亲的事，总是默不做声，她把眼泪默默吞下。时常可以看见她一个人坐在门前，剥着豌豆，不知道一个从小没有母亲的孩子有过怎样的艰辛和痛苦，这伤，她没有忘记。母亲和她一个样子，长眉毛，大眼睛，想像着母亲和她一起的日子，背着她在风里游荡，和她一起剥豆子，编草鞋，欢乐充斥着年少的每一个角落，但，这一切都只能在梦中了。摆渡老人屋旁有很多篁竹，翠色逼人，所以取名叫翠翠，翠翠在风里长大，眸子清明如水晶，从不发愁，从不动气。“爷爷，爷爷，你听，我吹——你唱”，我仿佛听见了那来自远山边淳朴的声音，空灵而澄明，质朴得没有一点杂乱。只是这样的声音又有多少哀伤和悲凉？在没有人群的夜晚，寂静得听不见一丝声响，抬头仰望星空，回忆着翠翠说过的每一句话，愈发觉得我的心在隐隐作痛，我仿佛又看见了那个坐在溪边，剥着豌豆的她，她的目光悠远而又狭长，像一条寂寥的雨巷，被雨水打湿了，湿得透彻。她在守望，守望着又一个天明的故事。
　　
　　老船夫累了睡了，翠翠倦了困了，翠翠不能忘记祖父说的事，梦中的灵魂又一次为美妙的歌声浮了起来，她不明白叫爱的东西，“每一只船总要一个码头，每一只雀总得有个巢”这是爷爷告诉她的话，朦朦胧胧中渐渐开始有了自己的期待，开始了脸红。每一个没有星光的夜晚她盼望着歌声的出现，四处飘荡，上白塔，下菜园，摘虎耳草已经变得如此熟悉，“爷爷，我梦到了一种歌声，又软又缠绵……”爷爷明白她的心事，爷爷老了，每一次想起这事，眼眶里总是酿起一汪泪水。翠翠也明白，长大了，不能和爷爷一辈子生活在一起，她一直在等待着他的出现，可是到了冬天，那个坍圮了的白塔，又重新修好了，那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了……她的爱，也永远的消失在了大山的尽头。
　　
　　那个风雨交加的夜晚，她大哭了起来，雷声和雨声交织成一片，溪水漫无边际的奔涌而来，过渡的那一条横溪牵定的缆绳，已被水淹没，泊在崖下的渡船已不见了，爷爷走了，在这个风雨夜离开了人世。翠翠终将一个人孤独的生活。
　　
　　风雨过后，小城又恢复了宁静，一切显得如此安详，朦胧的暮霭埋藏了整个小城，远山边腾起一丝沁凉，一直触碰到脚下的每一寸土地，每一条青石铺就的石板小路。鸟雀的歌声依然在大山里回荡，只是多了几丝哀伤。命运的艰辛和坎坷已让翠翠无法喘息。和爷爷一辈子厮守的那间老房，门前那条溪流，那根绳索，那艘木船，静静地躺在那里，似乎已是永远了。
　　
　　命运带走了翠翠眼角的最后一滴泪，她的母亲，她的爷爷，还有她深爱的那个在夜晚唱起歌，曾让她的灵魂浮起的他去了哪里？生离死别，磨难和艰辛已让她的那双清明如水晶般的眸子变得呆滞而黯淡，或许这一切都终归两个字——“命运”，翠翠是不幸的，这样的不幸属于整个小城，清如水墨的小城，被叫做哀伤的暮霭笼罩着，如果说命运给了翠翠数不尽的泪水，那整个小城的泪水都化为埋藏小城的暮霭，有一天当暮霭散去时，是否会看到一个阳光灿烂的凤凰古城？一切不得而知。
　　
　　我相信命运的存在，也正是命运画下了一个凄婉哀怨的古城。古城里的人们是如此自然和淳朴，面朝黄土背朝天，豆油灯的灯光朦朦胧胧，昏暗中映着每一张略带忧伤的脸，这样的忧伤，源自古城的命运。
　　
　　小城不会走远，命运也不会。