编者按：当醉酒的父亲靠在我的肩头，那一刻我的心智迅速成长，我明白我曾经仰仗、依赖的父亲已经苍老，他需要我的照顾，需要我给予他实实在在的依靠。
　　
　　两边华丽的建筑飞驰般向后滑过，我还没有看清楚已经变成不成棱角的记忆，处在北京的奢华迷茫中只感到头晕。他的酒气开始散发出来，天太冷，我和司机都不舍得开车窗，任凭那熟透水果般的酒气填满伊兰特的车厢。
　　
　　我想他还在回忆童年四兄弟的嬉闹场面。中午这顿老友会真不简单，四瓶清酒下肚，即使度数不高，大脑也该麻痹的影响视觉，我看他迟缓的眼神想必如此。不知过了多久开始堵车，从南三环到北五环，无论行驶在辅路还是环路依旧如此，不知道这个城市是不是毕业后我该留下的地方。突然司机说，看旁边的中央电视台，烧了。我们向窗外看了看，的确，惨的壮观。“就应该留着不拆，都给北京人看看，留着做警示可以避免多少火灾，你看看人家美国，”他总是喜欢与国外对比，因为这样可以提起美国，提起他在那一个月的所见所闻，他很自豪也很乐意这样给别人讲起，“女儿你知道吗，美国的航空母舰就沉到海底去了，也不捞出来，就是给国人一个提示，曾经被小日本打败过，必须加强军事管理，军事不强就受欺负。还有日本，日本人打仗输了就是输了，哪像中国，输了那电视里也演赢了。”我一个八零后，即使那些年代过去了但并不久远，爱国之心和怒斥日本的态度都很强势，可此时此刻听他一讲，我就想笑，因为觉得他讲的那样的单纯，那样的进入角色，好像大众评审，不像平时西装革履的严肃到不愿多说一句话，开口也是处理一些费劲脑汁的工作计划。
　　
　　马路上的车一排排的顺着，这也是我这两年上学期间常见的场面。半秒钟才开启一步，摇晃的车体使他靠不住椅背，见他斜着头又顶在椅背很难受的样子，我很想说，你靠在我肩头吧，但我不是一个撒娇的孩子，话到嘴角变成一口叹息。车晃来晃去，渐渐的把他的头晃的越来越低，突然他抬起眼睛开了我一眼，然后目光对视了一下，他靠在了我的肩头。那一眼让我心触动了好久，那是什么眼神，我看到了一些血丝，黄色的眼白，疲惫发肿的眼袋，但又是那样单纯那样有力，让我想起小时候我是如何抬头看他的，那时候他多强壮，现在的他又是怎样在年龄面前输掉了以往的风光。我想他也没有想到这一眼会对视，他可能怕我不愿意承受他头部的重量，虽然我没有矮他几厘米，但是体重足足小了他一倍。我的肩头又窄又硬，几个骨头支撑着他憔悴泛黄但又不失风度的脸庞。我的话又冲到嘴角，我想问他脸疼不疼，我想告诉他你再别喝酒了，我想告诉他你已经老了，别硬撑了，我想说你放下手头的工作早退休早休息吧，我还想说，爸我想养家了，因为我再不愿看见你奔波，即使你事业成功，即使你贪恋赢得同事认可的赞赏……
　　
　　路通了，车子飞快的行驶，我心情突然敞亮，他给我带来的不是那点重量，而是使我突然成长，是心智的成长，我突然意识到我已经长大了，且很大了，我突然意识到这个我从小仰仗的，从小依赖的人，甚至这之前还是我靠山的人需要我的照顾，他在信任我，他在转变对我的看法，我多希望给我跨越五个年头，我好以一个社会人的角色去照顾正安度晚年的父母，我多想给他们实实在在的依靠。
　　
　　“到了。”司机将我从憧憬中唤醒，我看了看父亲困乏的面容下了车。“都送到门口了，回去吧，注意安全。”我顽皮的对他说着，他笑了笑说，进去吧。然后，我转身走入大学校门。
　　
　　他又回到车里，前往火车站，踏上一天一夜的回家旅程。