１、春晓，乡野听蛙
　　
　　酣睡一冬的大地何时悄悄打开了惺忪的眼睛，无从知晓。摸摸索索从泥地里偷偷钻出来的小草，不经间挠着了大地的耳朵，有些痒痒，但这，一定不足以惊扰她老人家的梦。春雷乍响，狂雨骤降，难免有些突兀，大地母亲是不甚喜欢的。惟有乡野深处那一只只调皮的小青蛙，轻盈一跃，就唤醒了整个春天。
　　
　　青蛙是田野里的天才歌手。这些小精灵，敏锐地捕捉到春的气息，从冬眠的状态下苏醒过来，伸展四肢，纷纷从黑暗的隐匿处破土而出。耀眼的春色染绿了土地的肌肤，也染绿了青蛙的眼睛。温柔的春风点燃了天才歌手的热情。于是，这些大自然的歌者，不约而同向着稻田、菜地、湖畔、江边聚拢，走向了属于它们的舞台。
　　
　　一场盛大的春天大合唱即将开演。
　　
　　有心人是不肯错过这样壮观的春意盛事的。身处农家，也不容你错过。清晨或是傍晚，即使不出舍门，端坐在院内，也一样被这种天籁陶醉。这是一个奇妙的歌会。分明有领唱者。起先，或近或远，偶尔有稀松的蛙声响起，“呱—呱—”，只一两声。片刻的宁静过后，在陌生的方向得到回应，也是一两声。再次陷入短暂的宁静。接下来，叫声开始此起彼伏，藏在不同方位的青蛙争先恐后地扯开了喉咙，鼓着腮帮子，奋力高歌。“呱呱—呱呱——”的声音响彻天空。漫天遍野的蛙声，分不清声音的具体方位，如波涛一阵赶着一阵，好象就在耳畔，又似乎远在天边。沉浸在这种虚虚实实的蛙歌声浪中，整个身躯仿佛被一种无形的力量架空，神智渐渐不听使唤，随着这绝美的大自然旋律翩飞起舞，如痴如醉。
　　
　　对乡人来说，蛙声响起，就吹响了春耕的号角。在蛙声的提醒下，父亲从后屋搬出了尘封一个冬季的犁、铧、钯。铁质农具闪着银色的光，照彻了整个老屋。母亲从仓库里取出筛选好的稻种，忙着包种催芽。女人低头打水浸种的那一刻，深情的井水映出了一张慈祥幸福的脸。一切收拾妥当之后，在蛙声的引领下，村里的男男女女，抗着农具，披着蓑衣，浩浩荡荡向水田进发。
　　
　　乡野深处，瞬间勾勒成了一幅惟美浪漫的水墨春耕图。
　　
　　２、夏韵，蝉鸣如丝
　　
　　乡村的夏天，充满活力，象一个天然的大氧吧。这样的氧吧，成了各种自然小生命的天堂。空中有灵动的燕雀，水里有欢快的鱼虾，地面爬着各式古怪的小虫。还有那些紧随着人们身影的蜻蜓蝴蝶，花花绿绿，点缀在村庄的角角落落，把朴实的村庄装扮成了一个斑斓的世界。
　　
　　那些可爱的小生命里，单有一种生灵，如灵魂附体，让人欲罢不能。无论你喜欢或是不喜欢。这种生物叫做“蝉”，也称之为“知了”。或许你一个夏季没有看见过蝉的模样和姿态，但你的耳朵在整个夏季的白天一定被蝉的叫声所笼罩，毫无选择。你的耳膜无处可逃，无论想不想逃，最终的结果，总是乖乖被蝉鸣俘获。
　　
　　属于我儿时的夏天，就这样被蝉征服。
　　
　　太阳从东方的山颠探出头来，试探着抖了一抖身躯，千丝万缕的阳光便铺洒开来，给乡村披上了一件华美的锦衣。村头的树梢如一张有魔力的滤网，把直线条的阳光滤成了一团团柔和的小圆圈，印在地面上。这些阳光的影子不停地忽闪跳跃，仿佛要和寻迹而来的孩童玩捉迷藏的游戏。在孩童嘻笑的当儿，突然从头顶传来一两声尖锐的虫鸣声，一顿一挫，来得急促，去得也快。但那一刻，你的耳膜一定有振动的余音在回旋。你试图四处探寻声音的来处，但通常没有结果。正当你要抬脚离去，又是一两声鸣叫声划过空际。在你的脚步停停走走间，鸣叫声的气势逐渐壮大和延长，在太阳升至半空的时候，整个村庄的上空都被这种密匝匝的鸣叫声填满了。
　　
　　起初，蝉鸣对耳膜的震动一定令人心烦。但不久之后，你就不知不觉地适应了它。到了晌午，从烈日下的田地返回的村民们甚至还三三两两从家里搬出木凳，聚坐在了村口的大树下纳凉。这其实是距离蝉最近的地方。此时的人们已经忘却了蝉鸣的嘈杂，围坐在树荫下，或下棋，或打纸牌，或谈天，有些甚至直接就躺在竹椅上，一把蒲扇捂住脸，呼呼大睡。这个时候，如丝的蝉鸣不再是烦人的噪音，反倒成了悦耳的乡村娱乐进行曲，或是消除疲惫的催眠曲。
　　
　　在远离大人的村外田野，却是另一番景象。几个穿着小背心的孩童，正举着一个自制的网兜，在一棵棵树下穿行和寻觅。他们忽儿驻足，竖起耳朵认真聆听，忽儿探头张望，睁大眼睛在树梢枝头仔细搜寻。突然，传来一阵急促而悲怆的鸣叫。这一定是某只可怜的蝉虫落网了。
　　
　　事实上，遭遇不幸的蝉虫只是极少数，绝大多数的蝉虫，整个夏天呆在高不可及的树杈上，或是躲在大树某个肉眼难以察觉的暗处，奋力鸣叫，不知疲倦。这样的蝉鸣，响彻了整个夏天。
　　
　　３、秋收，谷机轰响
　　
　　乡村的秋，收获的颜色是金黄，那是遍野熟透的稻穗的颜色。而丰收的喜欢，是通过另一种声响直切地传输到人们的心脏深处的。这种惊天动地的声音由打谷机发出来，轰轰烈烈，震撼大地，也把农人一年来身体劳作的疲惫震得粉碎。
　　
　　中秋时节，村民们往自家的稻田放了最后一次水，让稻穗灌实了浆汁，接下来，就开始静守着穗子的饱满和成熟，象守侯着一个梦念。田里的稻穗在阳光的哺育下逐渐壮实，泛黄，村里的男人女人也没有闲着，男人抬出了笨重的打谷机，忙着往齿轮上打油，给滚轴除锈，女人则细心地从仓库里、后院里，或是杂物间里把散放的箩筐收集齐整，把弯弯的镰刀磨得锃亮。这样的一个季节里，每个农家院落的空气中都流淌着一种对收获的渴望。
　　
　　某个明媚的日子里，满实的稻穗终于黄透熟尽。人们抑制不住满脸的喜悦，兴奋地拿着镰刀，抗着打谷机，推着板车，朝着那片澄黄的世界直扑而去。乡野深处，抬头望去，人们奋力躬着背，在阳光下化着一道道绝美的弧线，随着“沙沙沙”金属割裂茎叶的细声响起，成片的稻子卧倒在了干燥的田地里。接着，有人踩响了打谷机，轰轰隆隆的响声交织成了一片，此起彼伏，热闹非凡。轮轴滚动的声音，谷子脱粒的声音，簸箕筛选的声音，以及大人催促的叫唤声，共同组成了这场丰收进行曲的盛大乐章。
　　
　　我不得不承认，打谷机的轰鸣声是至今为止最令我激动和怀旧的一种声音。它不仅能一下就让我想起老家村民汗流浃背的辛勤背影，更重要的是，能够轻易就撩起内心里那份来自农村的丰收喜悦和温馨。这种轰鸣声，把一份朴实的感恩之情，以及纯净的欢愉，深深植入了我的神经中枢。时至今日，偶有机会途经某条村道，或是穿过某个村落，耳畔突然传来这种熟悉的机械轰鸣，一定会引得我如神经质一般，从车窗里探出头四处寻望，直到那种响声渐行渐远，最后彻底消匿在了乡野的尽头。
　　
　　我怎能舍得了这种温馨的声音？这与我，分明是来自心底的故乡的召唤。
　　
　　４、冬寂，雪落无声
　　
　　久居城市，越来越怀念乡村的日子，尤其是乡村的冬天。
　　
　　时光的脚步走入冬季，农人们终于等来了一年中最轻松惬意的日子。把大部分农具收进了储藏室，男人们尽可抽着纸烟在村子里踱来踱去，三五成群地聚在一起玩牌，女人则窝在家里打毛线，或是带着孩子隔三岔五去镇上赶集，做几件花衣裳，或是纯粹就去凑个热闹。田野里少缺了耕作的声响，冬日的村庄开始逐渐平静下来。这样的闲适是城里人羡慕的，貌似荣光的城里人，这样的时候，或许在内心里都要对农人的生活充满向往。
　　
　　整个冬天，村民都渴望有一两场大雪。“瑞雪兆丰年”，期盼一场大雪的降临，来年的好收成就有了实在的希望。江南的雪，有些调皮，似乎总和村民逗性子，对它望眼欲穿，却总也盼不来，等你没多少心思去想着它了，却又突然在某一个夜里下起了雪。这样的雪，下得静悄悄。当你发现雪的时候，通常是次日清晨。推开窗户，眼前的一切令你兴奋不已：瓦砾、树木、小路、田梗、篱墙、山顶，以及眼睛所能看见的所有物体，都被细软的雪覆盖，你看到的，简直就是一个白色的童话世界。整个空间，有一种小孩哭闹过后酣睡的恬静，透凉清新的空气，仿佛要把人的心情洗滤一净。这样一场雪的突然造访，宁静了村庄的气息，却再次点燃了村民内心的热情。
　　
　　冬雪覆盖着大地，似乎也不愿早早离去。即使过几天又开始晴朗起来，也总是有一两簇雪团隐在后院的菜芯里，或是深山的树兜下，篱墙的角落间，凝成一个雪晶体，几个星期也化不开。大雪过后，天气是着实冷下来了。雪天过后，霜雨未尽，人们不得不在家里烧起了火盆，偶尔外出也通常需要提一个火笼，手脚整天冻得发木，剩下的冬天，村里的老人开始紧闭大门，在屋子里度过。
　　
　　如若有机会在冬天里来到某个村落，你行走在乡间小路上，那种宁静带给你的，一定是一种恍如隔世的空旷感。随着你脚步的深入，时光似乎在你的身边倒退，一直倒退。恍惚间，你的视线或会被一道篱笆墙阻挡，透过竹扉的间隙，有一群鸭在池塘里浮游，几只鸡在庭院里闲步，还有一两只狗懒懒地睡在地板上。这个时候，我确信你的灵魂已经远离了今天，回到了远古，回到了你梦里寻觅的，那个充满诗意的乡野田园。