前几天，表叔的生日，各位亲朋好友聚集一堂在燕山酒店吃了一顿大餐。今夜无事，不知不觉让我想起小时候吃过的表叔自制的麻辣火锅底料来了。
　　
　　小时候，除了鸡鱼，我没吃过美味佳肴。父亲当家，全家人的工资收入在他荷包里，他又偏偏是一个忌口的人，狗肉不吃，兔肉不吃，黄鳝泥鳅不吃，凡是“飞禽走兽”一律不吃，就连卤菜也不吃。成天端上桌子的菜是空心菜、莲白，还有就是一大碟咸菜。炒菜，每一次要炒满满的一大平碗，一顿吃不完，下一顿接着吃。平碗是个什么概念？大约把碗翻过来戴在头上可以当钢盔。这样的老三样菜的日子过久了，谁都难免嘴里嘟嘟囔囔的。换来的常常是扯声卖气的吼声：“你这不吃，那不吃，你要吃啥子？！”屋子里顿时一阵弱“地震”，声音早传到三十米以外去了。耳膜里响着“嗡嗡”的声音。
　　
　　谈到吃，父亲唯一给我心平气和说过的话是：“穷要穷得硬气，饿要饿得新鲜。”这句老掉牙的话，我耳熟能详了。不过，据我观察，穷也未必就硬气，饿起来也是难受的。以至于我们一家，若是遇到别人请客，父亲不开“金口”，我们是不敢随便在别人家里吃饭的。
　　
　　表叔请客，那就不一样了。一是他和父亲是同辈人，二是那时表叔在一家纱厂当科长。父亲觉得他是“国家干部”，不敢得罪，一见面就满面堆笑。表叔活得一点不累，任何时候他都乐呵呵的，他特别喜欢酒和火锅这两样东西。那样纱厂在江的对岸，每天上下班要坐轮船。有时，表叔喝醉了就倒在江边的草丛里睡上一觉，也不醉酒滋事。大玉表婶从不埋怨。
　　
　　记得一次，快过年了。表叔在黄昏时分到我家，请我和我哥去他家烫火锅。古板的父亲也无话可说。我和我哥就蹦蹦跳跳地跟着表叔去了。表叔的家在一处低矮的平房里。一进门就让人嗅到一股浓烈的麻辣香味。屋子中央的炉子上放着一个火锅盆子，盆里红红的辣椒在不停的翻滚，汤汁里居然浮着一层油水。那年月就够见着油水的家已经不错了。
　　
　　表叔的火锅很有特色。那就是一个字：辣，一般人不敢尝他的火锅菜。表叔不知从哪里弄来不少朝天椒放在汤盆里，熬得汤汁也呈红色的了。表叔、我哥和我，还有几位邻舍围坐在汤盆旁不由分说的吃了起来。其实，也没有什么好菜，有莲花白、黄秧白，还有一些水发过了的干黄花和黑木耳。对于我来说，换一种吃法就是味道。
　　
　　汤盆里冒着水汽。我用筷子夹一片莲花在嘴里，哇！真是说不出的爽口，菜叶子在嘴里能感觉到菜的汁被咀嚼出来，清香中有一股热烈烈的辣，辣得面红耳赤，辣得耳朵仿佛钻进了一个小虫子，想掏却又掏不出来。舌头和嘴边还有一股子羊油的膻味。我这辈子对膻味特别敏感，比如羊肉泡馍，在别人嘴里说得津津有味，我就不爱吃。不过，那时火锅里羊油的膻味，特别香辣，也特别油腻，这大抵那时身体需要油腻。
　　
　　后来我看姚雪垠的小说《李自成》中说，崇祯赏给卢象升几小碟子菜和一小半瓶酒，菜不能好好吃，酒也不能好好喝。这种皇恩赏赐，或许是崇祯内敛的个性吧。我在表叔家那就不一样了，要吃菜尽管动手、动口。表叔和我哥边吃酒、吃菜，还一边猜拳，时而翻新花样，什么棒棒鸡、钓鱼，什么日本式猜拳。表叔爱喝酒和他的家庭有关，他家是老重庆，就在化龙桥一带卖肉。卖了一天猪肉下来，剩下的猪肝、猪腰，拿回家又可以炒几盘菜。这有点好菜，当然免不了喝酒。他小时候就跟着大人喝酒，这喝酒也成了幼儿学，长大了哪里还戒除得掉？喝酒当然要找点理由，他就这样说：“当年红岩村八路军办事处的同志还来我家买过肉呢。民以食为天。”这些话在亲戚面前说出来，效果相当好。
　　
　　说来也是我和我哥有口福。表叔的儿子东升不吃火锅，怕辣；这会儿他临窗拉奏着二胡曲《江河水》；表叔的女儿梅子比我还小两岁，也怕辣，独自一人在院坝里踢毽子。大玉表婶在一旁笑吟吟的看着我们几个人吃香喝辣的。
　　
　　东升是表叔前妻所生的儿子，东升本人从小就知道大玉表婶是后妈。那时提起继母，犹如谈虎色变。不过，在表叔家还真看不出来，一家子其乐融融的。据表叔讲，他和前妻情感一直很好，因为他的家庭干涉迫不得已就离婚了。后来表叔的前妻嫁给了一位部队上的团长。那时，觉得团长是一个莫大的官。表叔曾带着儿子去探望过一次。别人家的女人没有高跟皮鞋，她家里有几双；别人家没有奶糖吃，她家里十多斤。这就是东升的妈。也是东升的妈没有福气，嫁给军官后不到几年就病逝了。东升对他妈没印象，我更是见也没有见过，或许那时我还没出生呢，那是一个令人印象模糊的年代。
　　
　　火锅盆依然冒着腾腾的热气。热气中听见我哥对表叔吟道：“酒酣胸胆尚开张”。大约我哥也只记得几句，没事就把苏东坡的词句放在嘴上吟上一遍。吟词句吧，还是不如火锅这道美食，我最喜欢烫吃水发过的干黄花了，那年月黄花可是稀罕物，吃着、吃着，筲箕里的黄花没有了。
　　
　　好像表叔特别明白小孩子的心思，他坐在对面的小木凳上猛然拍拍额头：“瞧我这记性，我家里还有半斤精瘦肉呢！”他站起身来，不知从哪里端出一个碟子，果然是一碟腥红、腥红的精瘦肉。他全部倒进汤盆里。几分钟后，筷子开始“混战”。我也不是没有吃过肉，这辈子就腻烦肥肉。有表叔这么关爱，我自然不看旁人脸色了，只管下筷子。其实，我也没有看别人脸色夹菜的习惯，在家里遇上有好吃的，像我父亲这样古怪的人，也会劝着、劝着我吃：“你吃吧，你先吃。”想起来那时家里也没什么美食，就是肥大块、肉砣砣。现在，父亲不忌口了，狗肉也吃、兔肉也吃；亏是不吃的，反正家里的“财政大权”旁落他人之手，他经常念叨、念叨饭菜，表达一下他的“民意”。
　　
　　这一顿火锅不知吃了多久。一直吃过瞌睡虫爬进了我的鼻子了，这才和我哥心满意足的回家。后来，我和我哥又在表叔家吃过几次火锅，每次嘴里都有新感觉、新滋味，最大的感觉就是辣。我好怕耳朵会被辣聋，怕辣聋耳朵，还是禁不住要吃。
　　
　　现在，要吃火锅不难，走在街面，随便一望，斜眼便瞧见火锅馆的招牌。表叔年纪大了，已经不能再自制火锅汤汁了，什么葱姜蒜、辣椒不再是他的拿手活了。我偶尔回味过去吃火锅的情景，渐渐的转移到对表叔的亲情上了。我佩服表叔，在他眼里和心里，穷也罢，富也罢，就没有放不下的事。大玉表婶今年五月份患病去世了，东升和梅子为妈妈的后事办得体体面面的。东升现在是一家物资公司的经理了。