又有新的活儿来了。企业经济学，用英文，200页，四星期内完成。克里斯蒂安·阿尼西戴着眼镜，围着围巾，穿着套头毛衣和舒适的家居拖鞋，坐在自己的小房间里。这是法兰克福一个合租公寓，他的房间非常简陋：一张床，一张书桌和一个装满了书的壁橱。壁橱中，一排古典文学书旁放着文件夹和法律书籍。现在他喜欢看小说和戏剧，以前一般看专业书。“14岁那年，我想要的圣诞礼物是尼采的书。”33岁的他说。
　　
　　克里斯蒂安·阿尼西很聪明，有点太聪明了。除了搞定一篇篇学士、硕士和博士论文外，他没写过其他东西。四年前，写完自己的哲学博士论文后，成了博士的他向一家出版社求职，结果被拒。“对那个职位来说我可能学历太高了。”他推测，自己当时要的工资太高，要求太多。
　　
　　在一本人文社科类专业期刊上，他看到了枪手组织的广告。当时在德国，这样的组织大概只有少数几个。他的第一份活儿是份家庭作业，然后大单子一个个来了：法学、政治学、企业经济学、艺术史和社会学的博士论文。“发现新东西的感觉太好了，其他职业不能让我了解这么多领域的知识。”他说。
　　
　　他经常只会被告知研究领域，主题和具体问题都由他自己定。大多数时候，他不知道学校、导师和“客户”姓名，只在必要的时候通过邮件和雇主秘密联系。但在字里行间他也看出：“这是些对知识没什么追求的人。从他们的拼写错误中你就可以看出，他们根本不可能通过正常的途径获得博士学位。”尽管如此，阿米西还是要尽力让他们得到学位。
　　
　　这个清瘦的年轻人看起来有些超然，抓住事物的根本是他的方法。如何这么快就能搞清楚一个新的话题？“这当然需要有高水平的通识。对有兴趣的东西，我会看百科全书，消化专业术语，然后搭建框架，一页一页往里填充内容。”
　　
　　阿尼西写自己的博士论文用了五年，投入了大量汗水、热情和奖学金。而现在，他完成一份论文只需三个月。
　　
　　对学位的贪欲越来越大
　　
　　阿尼西并不感到奇怪。“教授对他们的博士候选人照管有限。”他猜测，给他单子的始终是同一拨人。“一个真正的博导平常跟他的博士候选人交流时应该就能看出，眼前这个人是否能写出这种风格和学术水平的文章。”因此，他对自己的工作没有罪恶感。他说：“如果大学能正常运转，我的工作根本就不会存在。”
　　
　　阿尼西不需要外界的认同，也不需要那些学位，他付出的劳动得到了报酬。每一页论文的价格在60至100欧元之间，其中将近一半会被中介机构抽去。对于一些特别难的题目，价格还可以再商量。
　　
　　在德国，对学位的贪欲还在增长：2000年以来，阿尼西这样的论文代写者数量增加了，价格下降了。
　　
　　德国最老也是最大的枪手中介机构已经存在了20多年。由于一家竞争对手在柏林州法院一起审判中的举措，它不再提自己雇员数量。“详细数据我没法说，”这家企业的创始人说，“但要说有上万名雇员是绝对可能的。”
　　
　　他在网站上将自己这个机构称为“科学文章与写作办公室”。他说，这里的工作不是为懒惰的利欲熏心者写毕业论文，而是为企业和大学写相关应用文。比如制药业的医学研究报告，具体是谁写的“完全无所谓”。而在语言、文学、音乐或者艺术学领域，大学研究人员在人手不足的情况下，也会向他们求助。
　　
　　其他枪手机构公开做广告表示，它们可为过分操劳的科研人员减轻负担。不过，它们仍然会通过法律途径保护自己，例如要求客户事先签署一份声明，称文章只被用于练习目的。杜塞尔多夫高等法院对这种做法提出质疑。它在去年的一个审判中指出，所有参与者都清楚，这些论文会被提交。法院表示，枪手是一种“被禁止的服务”，“违背了良好道德”。
　　
　　职业生涯许可证
　　
　　按照考试规则，枪手的客户至少承担被剥夺学位的风险，很多时候还有高额罚金。大多数大学要求学生写声明表示论文是自己独立完成，这种声明在法庭上也有效。“我觉得这很好，学术根本不是什么儿戏。”阿尼西说。他这样说是严肃的。这位“枪手”很鄙视这个体系，虽然他从中得到了利润。
　　
　　阿尼西对“枪手”行业感到羞耻的一个原因是，他认为自己并没有创作很有价值的学术文章，只是为职场人士提供了通行证。他盘起双腿说：“我觉得这不是什么好事，因为在职场上，是我推了那些饭桶们一把。”
　　
　　很多人已在职业生涯中摸爬滚打许久，拿着高工资，需要学位来让自己继续向上爬。一份论文2万欧元对他们来说不算什么。就这样，多亏了像阿米西这样的人，富者愈富。“这是一个结构性问题，所有东西都可以用钱买到：性，人，博士论文。在资本主义钟摆中我只是一个小小的齿轮。”
　　
　　“大学是一个近亲繁殖的卡特尔”
　　
　　这是一份没有同事、领导，也没有私人交往的工作。实际上阿尼西从来不需要脱掉家居拖鞋。作为生活调剂，他找了份在业余剧社当导演的工作，每周有两个晚上排练。没有比这更适合他的主业了。专栏作家？他太没名气。出版社编辑？学历太高。记者？他的兴趣太科学化了。
　　
　　在大学教书他也没有兴趣，因为那样就必须放弃很多其他专业领域。在他学习的哲学领域，生活不稳定是普遍现象，此外在那个圈子，人们只想要专家。在大学，他这样的兴趣不专一者无人过问。在浮华的市场上更甚。