上大学的那年，我还彻头彻尾是个乡下来的农村小子，虽然在学校已经呆了整整12年时间，却由于小时候的习惯，一直有点内向，甚至有些害羞。几乎不敢主动与别人交流。
记得上大学以后，第一次与班级的同学出去玩，到海边沙滩上玩，晚上，点了好多堆篝火，年轻的大学生们席地而坐，三三两两聚集在一起喝酒聊天。刚从农村出来的我还是第一次看到大海，有点激动和感慨，却无法融入到大伙中去，现在想想那天晚上，我就开始了大学四年的怪毛病。和另一个男同学与几个女同学坐在一起，后来不知什么原因，那个同学跑到另一堆人中去了，留下我与几个女孩，我忽然感到浑身不自在，觉得手足无措，记得有人要我讲点话，我尴尬地笑着说：我都还不怎么会讲普通话呢；现在想想，说这么句话真是没有什么水平。记得那群女生中，就有她。
后来的事情没有什么波澜，我就像其他大学生一样，经历了大一的迷茫，大二的沉沦，大三的时候，隔壁宿舍的一个同学老四与我的关系非常密切，其他人有时甚至拿我们开玩笑，说你们是不是什么什么，我这种性格的人，太过内向敏感，人际交往能力弱，与一个朋友好，就好得不得了，其他人就像陌生人似的。后来，老四有隐隐约约地对我说：喜欢班上的一个女孩ZZ。开始我根本没有在意，以为老四开玩笑。后来，听到周围的同学也在说ZZ与老四如何如何，我也就跟着他们开了几次玩笑。这才留意起那个经常穿T-SHIRT牛仔裤不常讲话的女孩，觉得这个女孩有点怪，不太合群，只与另一个女孩整天在一起。开了几次玩笑，不自觉的开始留意起这个女孩。现在回过头想想，也是阴差阳错，大学都上了三年了，一直对这个女孩没有什么印象，如果没有别人的起哄，也许大学生活也就这么风平浪静地过去了。
不知道为什么我突然开始留意起这个有点特别的女孩，短发、T-SHIRT、牛仔裤，ZZ是那种素面朝天的女孩，平时不苟言笑，看不出是内向还是孤傲，让人有点琢磨不透。很少与男生接触。嘴巴很小，看到她的嘴巴，我总是联想到“樱桃小嘴”。嘴角有一颗痣。平时班里有什么集会之类的时候，她总是躲在一大群女生当中。也不知从什么时候开始，听到同学开老四与ZZ的玩笑时，我心里总会掠过一丝隐隐约约的嫉妒。现在想，可能是ZZ那种与众不同的气质抓住了我的心吧。
我开始留意起有关ZZ的一切事情，上课的时候，枯燥无聊的讲课让人昏昏欲睡，很多人就趴在桌子上睡觉，我捧着书，呆坐着胡思乱想，ZZ经常坐在前面几排的位置上，我不时偷偷盯一眼那娇俏的背影，内心就如偷吃了一颗糖的小孩子，充满甜蜜的幸福，又有点惴惴，生怕被别人发现自己内心隐秘的东西。我在注意着ZZ的一举一动，揣测她是否也喜欢我，是否知道我在留意她。无聊的时候，我开始胡思乱想，联想她与我之间是否存在某种相同，我惊奇地发现，我的学号与她的刚好对称，我想：她和我该是同一类型的人吧，我们都属于那种独来独往不太合群的人，我们都不善言辞，不喜欢热闹的人群，我们都有点自闭，都和自己的朋友整天呆在一起，拒绝与陌生人来往，我们都在别人眼里显得有点神秘。
老四是全班公认的好男孩，脾气特别好，从来不与别人闹矛盾，大学四年同学，有两个男生从来没有与人闹矛盾，一个是老四，另一个是我。老四很喜欢ZZ，这是我与他交往中发现的事实，我们之间有一个共同点，就是喜欢打篮球，每天课后，我们总是第一个抱着篮球冲到球场，我们经常同一组打，老四与我的默契让别人都有点眼红。为此，老二还神神地说：“靠，你们是不是那个……”。结果是遭到我与老四的一顿暴打。
老四喜欢ZZ的事路人皆知，也不知道为什么，zz一直没有成为他的女朋友，这又让我有了一丝幻想，zz是否一直喜欢我，这是困扰我好多年的难题，其实，zz与我很像，都有点自闭，从来都是独来独往，很少与异性接触。
一次，我闲着无事，逛到图书馆，*大图书馆外表漂漂亮亮的，其实里面摆的都是几十年前的旧书。偶尔有几本新书，夹在一堆破破烂烂的书架中。我在书架中百无聊赖地抽来抽去，不经意看到一条熟悉的身影，zz那娇俏的身影撞入眼帘，我忽然感到一阵莫名的心慌，匆匆忙忙地点了点头，然后装着翻书，她就悄悄地走了过去。回到宿舍，我开始后悔了，两个人单独在一起的机会就这么轻易被浪费了。我怎么就鼓不起勇气呢？
大三的“三八”妇女节，班里照例聚会，到了大三大四，人人都忙着自己的事情，在自己的圈子里转悠，同班同学很少机会聚在一起，一帮人打扮地漂漂亮亮地，在第二食堂包饺子，包饺子的时候，男生女生混在一起，互相谈笑，我还是老毛病，无法融入到大伙的快乐中去，很尴尬，一直想摆脱那种怪圈子，却总是无能为力。
后来，不知是谁提议，玩一个互相提问题的游戏。规则是这样的：首先，你偷偷地在身边的人耳边说上一句话，那句话就是答案，不管谁是怎么问你，你的回答只能是那句别人帮你定好的答案。现在想想，其实人生的很多事情就是这样的。一开始，就注定了结局，我们根本没有选择的权力与自由。一帮年轻的大学生们兴致勃勃地玩起这个游戏来。大学生涯的空虚与无聊注定了他们肯定要发明出许多玩乐的方式来打发无聊的光阴。这才有了千奇百怪的游戏。忽然，轮到ZZ问我了，本来一直在顺的游戏突然停顿了下来，她沉默了。我讪笑着看了她一眼，说：“没关系呀，随便问吧。”，答案是固定的，可是问题无法预料。她没说什么，旁边的同学也在催她：“快说呀，随便问吧，比如，问你为什么用黄色的杯子呀等等。”她还是没有说什么，她的同伴在她耳边说了一句。她忽然问我：“你为什么话那么少？”我一愣，没想到她会这么问，还是按照游戏规则一字一句地回答：“因为我想到**冬泳”。我不能破坏游戏规则，我只能按照一条预定的轨道回到寂寞的角落。
从大二下学期开始，我与一个老乡的关系开始好起来，也不知道为什么，可能是平时的生活太寂寞无聊的缘故吧。我也就是那时开始学会喝酒的，老乡酒量很好，和他在一起的时候，我们经常提上一瓶2、3块钱的白酒，再买一点卤猪耳朵、卤鸡爪、卤豆腐干等下酒料，两个人对酌一番。经常去的地方是学校周围的铁轨，以及后山水库，再有就是校园周围的小餐馆，有时还去学校的餐厅，一般都是第四餐厅。两个人坐在一起，发发牢骚，吹吹牛，有时还叫上另外两个老乡。也不知道为什么，很喜欢两个人在外面的感觉。特别是两个还算谈得来的朋友，如果两个人没共同点，那倒没什么好玩。如果对方是自己心仪的女孩，在那偏僻的地方又会觉得不安全。所以最理想的就是两个朋友在一块。坐在铁轨上，身处昏暗的夜色中，喝几口酒，随着酒精的刺激，一个人慢慢松弛下来，白天的许多虚伪造作渐渐抛在脑后，随着思绪的浮动交流彼此的心情。很自由的感觉。去后山水库的时候，在那些巨大的石块中爬来爬去，或者坐在某一石块上边吃花生边喝点酒，对着空旷的湖水大吼几声，发泄一下剩余的精力。
大学生活崇尚个性与自由，这让自尊与自卑交错的性格得到缓解，我开始用个性来隐藏内心的不自信。也许这就是我无法靠近ZZ的原因。那时的我，穿一件廉价T-SHIRT，神经兮兮地在校园里逛来逛去。时不时还写一点现在看来酸溜溜的文字。自以为深沉地思考一些看似深奥其实很肤浅的问题。
那时的我们日子过得很紧张，每个月只有不到300元的生活费，一个月下来，除了平常的伙食，所剩无几，我们经常不吃午餐或者晚餐，省下3、4元钱晚上喝酒，或者两个人就吃一个菜，就是这么廉价地喝一顿酒也得勒紧裤带。
一个秋天的下午，老乡家里汇了钱过来,他兴冲冲地来找我，说要一块出去喝点酒。我想，反正也是闲着没事做。就跟着去了，两人在校园里逛了一圈，在1号楼附近的路上，我远远地看到一个俏小的身影，是她，我若无其事地和朋友闲聊。走近的时候，看到她和一个高个子男孩走在一起，擦肩而过的时候，我注意到她很刻意地看了我老乡一眼。我忽然觉得心里一沉，很失落的感觉。我固执地想：她走在一个男孩身边，看了另一个男孩一眼，却始终没留意到旁边的我，也许是我错了吧，我只是一个很平凡很普通的男孩子。与其他人没有任何区别，走在人群中最容易被混淆的那种。拉着老乡又到后山的水库，我一口一口地喝着高度数的白酒，望着傍晚的太阳渐渐从矮山那边落下去，微风吹过水面，波光粼粼，如铺了一地的碎银。我漫无目的地想着，不时喝口酒，长吐一口气，忧愁象傍晚的风一样，弥漫着全身。回到宿舍，我倒在床上睡着了，等我醒过来的时候，已经是晚上11点多了，同宿舍的正铺床睡觉，我发觉自己浑身发软，心里空荡荡的。我终于明白了，原来，我真的爱上她了，一个从来都独来独往，拒绝与异性接触的少年，终于无法脱俗，终于也象世间所有平凡男人一般，坠入了情网，为那所谓的爱慕和冲动，遗失了本性。也许，再也找不回原来的自我了。
4年的大学生涯很快就过去了，人就是这么可笑，当你拥有某些东西的时候，不懂好好珍惜，总是要在失去以后，才后悔莫及。大四的我们终于感到生活的压力了，找工作成了心头的一桩大事，我们四处投出简历，参加一个个的现场招聘会，ZZ据说是到一所学校去实习了，很长一段时间没有看到她。后来，边防部队来招人，我迫不及待地签下了合同。长舒了一口气，终于有了着落，这么多年来，我们一直在贫困的阴影中抬不起头来，虽然平时好像满不在乎的样子，其实，在心里一直觉得有点自卑，在同学的面前抬不起头来，虽然这并不是我们的错，可是，贫寒就像自己身上的一股异味，总是萦绕心头。没有经历过贫穷的人是不会体会到那种刻骨铭心的感觉的，每到月底就得清理一下身上所有的口袋，看看是否还有剩下的零钞。
临近毕业了，同学之间的感情忽然得到升温，三头两天出去聚餐，喝酒，唱歌，很多出去找工作、实习的同学都返回学校，把酒话离别。时隔数月，我又看到ZZ出现在我眼前。在装饰上没有多大的变化，只是以前经常背的背包变成了一个白色的小提袋。就这么一个很轻微的细节改变，我忽然觉得异常的悲哀，也许，我们终于会在生活的冲击下改变自己。一个孤傲清纯的女孩，终于也会变成一个世俗的女人，成为物质生活的俘虏，成为一个普普通通的妇人，在菜市场为了柴米油盐讨价还价。那是多么悲伤的现实呀！在那时，我已经隐隐约约看到了生活无奈的伤害了。离别前的几天，班上一个和男生玩得比较好的女生称，从来没有看到我喝醉过，要求和我好好喝一次酒。几个同学顺水推舟得聚在一起，席间，有人忽然提议给ZZ打电话，那时她已经回到家了。用手机轮流通话，不知什么时候电话到了我手里，我走到包厢外面，很没情调地问她知不知道我是谁，其他说了什么已经忘记了，只是很强烈地感觉到了失望，原来，我把世界上的很多事情想得太美丽了，其实，根本经不起生活的考验。
终于，到了最后，同学们一个个离开了校园，只剩下并不算完美的回忆，我简单地提上包，离开了那座见证了也许是我一生中最痴迷爱恋的城市，到一个陌生的海岛上经历生活风雨的考验。我很悲哀地感到生命中的一些东西，很值得我永远珍惜的东西渐渐离我而去，永远找不回来了。