编者按：孩子是父母心头的宝贝，看着他一步步成长，一个个小小的脚印会打心眼里欢喜，充满温情的一篇文章表现对孩子的无私的爱，读完不经感慨，是不是每个孩子都是这样被父母疼大的，应该是吧！备受教育，体会到做父母的心也体会到那种独有的爱。问好作者。
　　
　　儿子乳名叫如意，今年七岁了。从出生到现在，一直与我形影相随。无论农活多忙，多累，回到家里，第一个愿望就是看到可爱的宝宝。走到哪里，抱到哪里，或者背到哪里。以至于街坊四邻都说：“你的儿子要上幼儿园，恐怕得每天抱去抱回。”
　　
　　五岁时，送去村里的幼儿园。那天我是抱着送去的，寸步不离左右。偶尔有几次，我偷跑到外边，不到五分钟，如意就哭着出来寻找。甚至跑到学校大铁门前，倚门而望，望眼欲穿。躲在暗处，我心如刀绞。与小朋友们素不相识，玩不到一块。如此三五天，不见我就哭。无奈，妻子又去送，在他大腿上又扭又拧，连哄带诈，总算逐渐适应下来。
　　
　　当时去的迟了，没有领到书。每天背个布兜，装上两个本本，两根铅笔。一学期也未用完。年龄偏小，老师担心扎坏眼睛，不让多写字。只是熟悉一下学校的环境和生活。不企求学多少知识，只要人能完整无缺地回来，就百事大吉了。
　　
　　五岁的后半年，转入县城内小清华幼儿园。同学们已开始学习数的组合与分解。如意连“1”到“10”都不会写。最初是在作业本上画手指头轮廓，画圆圈。学会的两首儿歌是“大头、大头，下雨不愁。人家有伞，我有大头。”“三轮车，跑的快。上面坐了个老太太。要五角，给一元。你说奇怪不奇怪？不奇怪，不奇怪。愿来他们在搞恋爱。”童声奶气的应县方言夹杂着普通话，逗得人开怀大笑。
　　
　　读幼儿园的两年，每天有校车接送。早去晚归。升小学，住校还是跑校？我们曾经半年多的时间，拿不定主意。
　　
　　跑校每天乘车，就怕万一出个车祸，毁了孩子一生。住校，又担心难以自理。尤其是半夜尿尿的时侯，会不会哭着喊“爸爸”“妈妈”？8月22日早晨去应县八小时，我哄他说：“你先和妈妈去报到。傍晚校车还送你回来。”如意信以为真：“爸爸，你别关电脑，我回来还看《海绵宝宝》。”
　　
　　到八小以后，妻子仍然积极地与蓝天幼儿园联系接送事宜，力争让他每天回家。但终因两校放学时间不一致而放弃。如果再迟疑，住宿的床位也没有了。犹豫之中，还是办了住校手续。
　　
　　在如意去八小的头几天里，我们牵肠挂肚，夜难成寐。独自一人，离开父母。裤子会不会穿歪，鞋子会不会穿反？去探望一次，校警不让进校。8月28日晚上，给班主任打电话询问。得到的回答是：“性格内向，不多说话。凡事只是摇头、点头。”与初入小清华幼儿园时的表现如出一辙。闻听此言，我夜里辗转反侧，泪湿枕巾。是夜大雨滂沱，真应了“枕边泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明。”
　　
　　我家门前是大公路，车来车往。为了安全，从小教育孩子深居简出。即使出了街门，也有大人陪同。如意是个标准的美男子，人见人爱。三岁时，应县城乡掳掠、拐卖小孩的案件时常发生。我们只此一子，更是爱护有加。生怕他遭遇不测。是故，只与左邻右舍不出百米的三四个孩子熟识。房前屋后的，尚且“儿童相见不相识，笑问客从何处来？”
　　
　　想想今年春夏，每天放学归来，家庭作业不完成，先拉我去小卖铺买零食。哪怕花一元，也得跑一次。坐在电脑前，吃着可心的食品，看着心爱的动画片，一切作业，皆抛诸脑后。
　　
　　第二天早晨起来，头一句话就是：“爸爸，我的作业完成没有？”如果听说没完成，他就又哭又闹，不肯上车。因为害怕被老师打板子。我只好临阵磨枪，哄着他写上一阵，实在写不完的，妻子代劳。
　　
　　一年级学生每天吃五顿饭，其中有一瓶娃哈哈和一支火腿。每周一条鸡腿。酸奶和火腿是如意喜爱的食品，鸡腿基本不吃。第一个双休日回来，我问他在学校最想谁？“第一想爸爸，第二想妈妈，第三想电脑。”搂住我的脖子，亲热异常。“爸爸，你想我吗？”我又一次热泪盈眶：“想，想。爸爸想你想得都快发疯了。”
　　
　　领上如意去外面玩，他又撒起娇来：“爸爸，我腿疼，走不动。你抱上我。”“爸爸每天出地，累得很。你还是自己走吧！”他一屁股坐到地上，抹起眼泪来。走了两周回来，就想重温父爱。我“俯首甘为孺子牛”，只要力所能及，一般有求必应。抱上他去买了葡萄、香蕉、五星饼干……真想把半月来对儿子的思念，在三天内弥补回来。
　　
　　南河种十四届蔬菜节和应县物资文化交流大会，带上如意去了三次。山地火车、仿真飞机、儿童乐园、碰碰车……几乎全玩过了。光气球就买了两只，半天过后，他就故意放开：“让它飞吧，让它飞吧！”看着渐升高空的福娃，高兴得手舞足蹈。
　　
　　学校军事化的管理，太深地埋汰了儿童活泼好动的天性。不上课的时间里，应该好好放松一下。一张一弛，乃文武之道吗！
　　
　　9曰6日下午，如意又装上塑料杯、油画棒、铅笔旋子，卫生纸和十块橡皮。上次买的五块，回来后踪迹全无。“我擦完放桌子上，不知哪儿去了？咋寻也寻不见。你再给我买几块，没有橡皮，我咋写字呀？”叮嘱他留一块于文具盒内，其余的放到床头柜里备用。孩子频频点头。
　　
　　到学校之后，如意俨然一个小主人，领着妈妈参观了他的宿舍、教室，餐厅和电教室。生活老师反映，这孩子虽然话语不多，但心里机灵着呢！刚来时换宿舍，赶上中午开饭，没有换完。如意老大不乐意，不肯去就餐。问及原因：“其他小朋友都换宿舍了，只剩我的没有换。”老师好说歹说，先去吃饭，吃完饭先给你搬东西。这才愉快地去了餐厅。
　　
　　如意上学不在的日子里，家里家外，冷冷清清。再没有杂乱无章的剪纸，再没有人骑我肚上乱墩，再没有人和我抢电脑。有的只是对他无尽的思念。
　　
　　时至今日，我才彻底放下心来。如意能够离开我们，独自住校了。这真是破天荒的大喜事。你是我的至爱，是我全部希望的寄托。在我有生之年，将永远执子之手，与子偕老。