我从商业学校毕业那年，思念祖母的心情日甚一日。本来祖母是和我们生活在一起的。解放前，因为连年饥荒，走投无路，所以举家逃难至北方。经过艰难的挣扎，生活总算稳定下来。随着祖母年事渐高，叶落归根的思想无时不萦绕在她的心头。终于，她不顾家人的反对，执意回归了故土。
　　
　　母亲念及我还是一个孩子，很不放心。可她又不忍心反对我，便只有无奈的叹息和不停地叮嘱。其实，这已经不是我第一次出门了，虽然每次去的地方不尽相同，但母亲的牵挂都是一样的。
　　
　　来到故乡，老宅子的枣树与桃树依然繁茂，只是杂草丛生，让人多了几分荒凉的感觉。祖母的身体还算硬朗，生活尚能自理。听她说，隔壁的叔叔，婶子，经常过来帮忙干活。一切都好，就是害了眼病，看东西越来越模糊。
　　
　　得知我已经中专毕业，正在等待分配工作。祖母先是喜悦，转而却唏嘘不已。如果不是我的父亲，因为莫须有的罪名，蹲了大牢，我的人生可能会截然不同。保送大学的资格被剥夺了，令祖母也为我感到惋惜。想当年，祖母在当地也算是大家闺秀，识文断字，知书达理。她最疼爱我这个孙儿，几乎把所学的一切，都用于我的启蒙教育。
　　
　　在老家住了数日，按照母亲的要求，我遍访亲人。每到一家，都会送上一份薄利。母亲说，乡里乡亲，都曾有过照应，绝不能生分了。那时，我还不能理解，只知道母亲和祖母一样，都是心地善良的人。她们对我的要求，我要尽量做到。
　　
　　我去老家的时候，正值夏天。连日的暴雨，阻断铁路，回家的日程不得不延后。我害怕母亲会担心，便想赶到县城，给母亲发一份电报。刚出了村口，就遇见远房的三舅。
　　
　　这个三舅不似普通农民那么淳朴，看上去总有几分狡黠和精明。以前，我的父亲做小本生意，他曾去过我家，跟父亲合伙挣了些钱。后来父亲倒卖橡胶，被扣上了“投机倒把”的帽子，判了4年徒刑。此后就再没见到三舅的影子。听母亲说，当年闹饥荒，我尚在襁褓之中，由于吃不饱，整天哭闹。母亲没办法，曾去向这个远房三舅借一碗米，结果遭到拒绝。
　　
　　我对此人的印象尤坏，村里的家家户户我都走遍了，唯独没去他家。我正担心他会不会怀恨在心，他却迎上来，满脸堆笑地说：“你啥时候回来的？你爹娘可好？”
　　
　　我不冷不热地说：“好着哩。”
　　
　　“你这是去哪儿？”
　　
　　“发洪水了，火车停运。我想去县城给我娘发个电报，告诉她晚几天回去。”
　　
　　三舅皱着眉说：“去县城的路也淹了。幺套从县城借了一辆拖拉机，下午要带我去城里。要不，我帮你发电报？”
　　
　　幺套是三舅的小儿子，在县城上班，在村里也算是鲤鱼跳龙门的人物。
　　
　　我犹豫了，心里很是过意不去，没想到三舅是个热心肠的人，我为自己的小肚鸡肠而感到羞愧。我把地址告诉三舅，又给他一些钱，连连道谢。
　　
　　我又安心陪祖母住了几天。洪水过后，我就踏上了归程。刚走出火车站，看到一个熟悉而憔悴的身影，站在风沙之中。她就是我的亲娘，一个穿着土布衫子的裹足的小老太太。她一脸的焦急，目光那么苍老。当我出现在她的面前，她长长地舒了一口气。
　　
　　“娘，我不是给你发电报了吗？你咋还来接我？”
　　
　　母亲说：“我没收到电报。这一个礼拜，我天天来火车站，天黑才回去。寻思着，你咋还不回来，出啥事了？”
　　
　　“你天天都来？就这么站一天？”我的鼻子酸了，眼睛涩了，心里不知是一种什么样的感觉。
　　
　　几十年过去了，母亲的形象早已凝固在照片上。每当我看着母亲的照片，依然会想起这段往事，想起她紧紧拉住我的手，沧桑的脸上浮现出的安慰的笑。
　　
　　我不肯相信，三舅没有发那封电报。因为我知道，母亲是不会相信的。在她的心里，每一个父老乡亲都是可以信赖的。我更愿意相信，那封电报是邮错了地址，“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人。”
　　
　　现在我已经退休了，到了含饴弄孙的年龄。回想往事，颇多感慨。生活在今天的人们是幸福的，通讯发达，信息灵通。我想对年轻人说一句，无论你身居何位，身在何方，有空的时候，拿起手上的电话，给父母报一声平安。
　　
　　后记：根据父亲的讲述，写下这篇亲情短文，希望大家有所感悟，珍惜亲情。