前记
　　
　　依旧记得多年前的那个夏天，那一场离殇，如同凋谢了所有的花事，姹紫嫣红的斑斑泪迹，最是触目惊心，最是凄凉的风景。
　　
　　多年后的今天，即便不是午夜梦回，也常常恍惚，无法相信爷爷已经离世。是的，我到现在还想不明白，那不过是一场小病，感冒而已，怎么能够让一向健康的爷爷寂寂归去？
　　
　　那年炎炎的夏日，在那钟爱的茉莉花开与谢之间，我痛失了一位最疼我的亲人。
　　
　　多年后的今天，每当身边有亲人去世，我总梦见爷爷，我宁愿都是一场梦。梦醒后，我便又能看到爷爷喝着早茶，打着点心归来的身影；便又能听到他丫头前、丫头后絮絮叨叨的叮咛。这一切，是如此的熟悉，仿佛依然如旧，只要我回家，便能看到，便能听到，便能触摸到。
　　
　　然而，所有的一切终究是回不去了。那年、那月，那人、那事，早就成了屋檐角落的蛛丝，随着时间的风沙，一次又一次将它们抚平，抚平，再抚平，直至最后，了无痕迹。
　　
　　1．奶奶故事里的爷爷
　　
　　记忆中的爷爷，是沉默寡言的，极少单独发表自己的意见，只对奶奶的言论常随声附和。为此家里原本严肃的议题，总是经他这么一附和，便生出许多暧味来，大家总是在他附和之后，哄然而笑。奶奶也随他人一同笑起来，可脸上总有种被宠溺的幸福，顺着每道皱纹的褶皱蔓延开来，一览无遗。
　　
　　于是，小时候的我，总经常缠着奶奶，让她讲她和爷爷的故事。奶奶总轻嗔地说：“那都是陈年旧事了，你这丫头呀，总也听不厌呀。”每每此时，奶奶总呵呵笑着摘下老花镜，放下手中的报纸或杂志，再拢拢被风吹乱的白发，微笑着给我讲：想当年呀……
　　
　　奶奶的嗓音，缓慢而柔和，我常常在她的叙述里迷失，犹如走进一部年代久远的黑白电影，象穿越了时空一样，倒退回那个时代，静默的看着年轻的奶奶和爷爷。
　　
　　老一套故事徐徐上演。匆匆一瞥的相识，凤冠霞帔的婚礼，然后，便是长长的，长长的相守相伴。或许，他们从来都不知道什么叫爱情，但是，他们却比所有的人都懂得，什么叫相濡以沫。
　　
　　在奶奶讲述的故事里，全是些零零碎碎的生活细节，那些动乱不堪背景，她总是一带而过，仿佛，他们的生命里不曾出现过改朝换代，不曾出现过土地整改，十年文化浩劫。
　　
　　从富甲一方到身无分文，这一段心路是如何走过？我曾追问，奶奶浅浅微笑：忘了。
　　
　　哦，忘了？怎么忘了的？奶奶轻声地说，嗯，忘了！自此，便不再问。
　　
　　生命中，自有轻重，总要走完这长长的一程才知道，有时候我们偏将轻重的顺序颠倒了。
　　
　　2．爷爷的毛笔字
　　
　　在奶奶故事里的爷爷，我感觉虽然亲切却总觉得陌生。因了从我懂事之时，爷爷已经退休了，但他喜欢在闲暇时帮着村里的大小商铺写牌匾。
　　
　　奶奶总怪爷爷没时间帮她带孙子。爷爷总呵呵笑着自嘲两句，便又忙开了。爷爷爱好似乎还不少，看体育，听新闻，背毛泽东诗词，晨练，还养了几只小花鸡。当然，爷爷最喜欢的还是写毛笔字。
　　
　　听爷爷说，我家的太太公和太公都写得一手漂亮的草书，而爷爷却是一手上好的宋体，果真应了字如其人那句老话。爷爷为人和做事，如宋体，方方正正，有棱有角，一笔一画，皆中规中矩，不逾矩的。
　　
　　记得小时候奶奶把教导我俩姐妹和堂兄弟们写毛笔字的任务分配给爷爷，爷爷平常对别家的学生和对自己的要求都极为严格，对我们几个调皮鬼，却是格外仁慈宽厚。他从来不会让我们平举茶碗练臂力，也不会让我们几个小时一动不动的全部只写同一个字。
　　
　　于是，不想写字的时候，我常哄着他：爷爷，我帮你铺纸研墨罢，你来写对联吧。
　　
　　因为每到春节，家里总会有许多许多的人来“请对子”，所以，平常时候，爷爷便会写一些留存着。而写对联时，铺纸是最为烦琐的，在一张案几上铺开，写完一个字便要向上扯一点，写完上联写下联时，还要和上联对应着来写。我们练字时，爷爷总是自己用两只镇纸压着，写一个字，绕到对面挪一下，再绕回去接着写，特别烦。
　　
　　所以，当我主动要求帮他铺纸研墨时，他便会很开心，遂又忘了监督我练字。
　　
　　这一招，屡试不爽，最直接的后果，便是，直到如今，我的毛笔字依旧无法见人。
　　
　　3．爷爷的零花钱
　　
　　爷爷寡言少语，不喜交际，也无烟酒牌的嗜好，工资及其他所有收入，皆由奶奶掌管，因此爷爷从来不知道自己的工资是多少，在多年不停的加加减减中，爷爷更不知道自己收入是几何了。
　　
　　“他呀，就是个甩手掌柜，什么都不管不问的。”奶奶常常这样对着我们抱怨。
　　
　　“钱全都给你了，我还能管什么呢？”爷爷慢声细语的反驳。然后，奶奶便会嘿嘿地笑起来。
　　
　　也正因为如此，每当过年派压岁钱，便只有奶奶给的红包，而从无爷爷的，我常恶作剧的闹着向爷爷要，爷爷便笑着许诺：下一次，下一次一定给小丫头。
　　
　　不过是个善意的玩笑，谁也没有放在心上，没想到，等到某年的春节，却果真有了爷爷的红包，每人一个，大大的封包里有一百块，把多年的都补了回来。
　　
　　钱从何来？我小特务般去问奶奶，奶奶也愕然。不过这个秘密很快被我发现了，他养的小花鸡，下的蛋有一部分被他偷偷的拿去卖掉了。当我喜滋滋地向奶奶报告时，奶奶笑骂一句，这死老头，难怪今年的鸡蛋总是不够吃呢。
　　
　　从那以后，奶奶只收着爷爷的工资，爷爷写字所得便全部交由他自己使用了。
　　
　　“爷爷，你有小金库啦。”我坏坏的冲着他笑。姐姐笑，他也笑。
　　
　　因为爷爷的小金库，我和姐姐一下子变得“阔绰”起来，呼朋引伴，好不神气一段日子。因为，爷爷的，便是我们的。
　　
　　3．学会遗忘
　　
　　初一时，我有两件漂亮的裙子，一件至爱，公主装的，另一件平常普通的白裙子。
　　
　　那天，因为要参加演出，清早便穿了至爱公主装的那件去上学，不想，中午回家途中，被顽皮的男同学事推了一下，摔一跤，跌出一个大窟窿来，无法修补。
　　
　　我坐在家里的门槛上号啕大哭，不甘心穿那件平常白裙子参加演出，却又无能为力。
　　
　　爷爷劝我，你就当你从来都不曾拥有过那件公主装的裙子，那么今天，你就不会难过，不会大哭，就会高高兴兴的穿着另一条白裙子去演出，不是吗？
　　
　　我慢慢的收住泪，有点似懂非懂，是的，不曾拥有便不会失去，忘记，原是为了更好的拥有，真的么？嗯，是这样的吧。
　　
　　关于爷爷的故事，我也许该学着遗忘了吧。
　　
　　忘掉他得了老年痴呆病的种种。
　　
　　忘掉病魔对他的摧残。
　　
　　忘掉他回光返照时把我和姐姐叫到跟前，将小名唤了三遍。
　　
　　忘掉他弥留之际拒穿医院的病服，一遍又一遍的喊着回家……
　　
　　我要将这一切，通通都忘掉，忘得一干二净，那样我就不会难过，不会哭泣，不会再梦回少年时，心痛到窒息了。
　　
　　我要将我的记忆永远定格墙上挂着的全家福上，那里面的爷爷，依旧满面笑容。