人总是这样：出问题了，习惯于从别人身上找原因，而不是从自己身上找原因，把责任一古脑地推到别人头上。这段时间，首都变成了雾都，网上有词曰：“空气如此糟糕，引无数美女戴口罩，惜一罩掩面，白化妆了，唯露双眼，难判风骚。一代天骄，央视裤衩，只见后座不见腰。尘入肺，有不要命者，来做早操。”
　　
　　网上骂声一片，骂某某不关心老百姓的健康。某某的工作没做好，当然该骂，但某某号召保护环境，从我做起，又有几个真正做起的？连垃圾分类这点儿破事，执行起来都难于上青天！让你少开一天车，你都感觉很不爽。让你多骑自行车，又有谁听了？
　　
　　自行车是世界上最受欢迎也是最常用的交通工具，但它诞生后，并非一帆风顺，尤其是在早期，经历了许多坎坷，自行车的历史充满了专利争夺、各类争议，甚至还有剽窃事情发生。下面让我们回顾一下自行车的早期发展史，看一看两个轮的自行车究竟是如何成为我们日常生活的一部分的。
　　
　　对了，明天需要外出办事，俺开车。
　　
　　1.“天下第一车”原来是伪造的
　　
　　它看上去很像是最古老的自行车，很像是著名画家、发明家列奥纳多-达-芬奇绘制的图纸。但这只是历史学家这样认为，因为现在已经有确凿的证据证明它其实是伪造的。这张图张一直被认为是达-芬奇的《亚特兰堤斯抄本》的组成部分，这本1286页的手稿在20世纪中期被重新修补。学者们对这张图纸进行认真研究后发现，它根本不是《抄本》的一部分，而是伪造的。
　　
　　2.“会跑的机器”
　　
　　《科学怪人之再生情缘》这部书和自行车有何相同之处？它们都是历史上最严重的一次自然灾害----1815年印尼坦博拉火山爆发的产物。“会跑的机器(Draisine)”是以的发明者冯德赖斯男爵的名字命名的，于1817年首次出现在德国，最初它是一种马拉运输工具的替代品，并不是出于娱乐目的而发明的。
　　
　　虽然现在我们把自行车视为夏季和阳光灿烂的日子的一种娱乐工具，但是1816年是历史上的无夏之年。坦博拉火山爆发把大量灰尘送入高空，导致气温剧烈下降、出现不可预知的天气状况和随后的作物歉收、普遍的饥荒。当然，动物也无法幸免。为此，冯德赖斯男爵开始寻找可以替代马匹的交通方式。他把自己设计的这个玩意儿称为“会跑的机器”，但它与现在的自行车不同，这个“会跑的机器”没有脚踏板，骑车人只靠两条腿夹着的，两个轮子奔跑。1818年，他为这项发明申请了专利，很快它被人们亲切地称之为“漂亮马”----现代自行车的鼻祖。
　　
　　3.“快脚”
　　
　　那么到底是谁发明了现在的自行车呢？事实上回答这个问题像学习如何骑自行车一样复杂。美国现代自行车的第一个专利是由皮埃尔-拉雷蒙德申请的，并于1866年11月20日获准。他将这一发明称之为“快脚（Velocipede）”。但是这种的车座很硬，而且没有橡胶轮胎，还特别不容易驾驭，所以很快它就又有了一个不太好听的名字“摇骨机”。
　　
　　随后，有人指责拉雷蒙德的这项发明其实是剽窃了他以前的巴黎老板皮埃尔和欧内斯特-米查克斯的想法，结果拉雷蒙德名誉扫地。皮埃尔和欧内斯特-米查克斯这对父子的本行是马车制造，据说是他们最先增加了转动曲柄和脚踏板，才让自行车变成了今天的自行车的样子。也有人说，苏格兰铁匠基克帕特里克-麦克米兰首先增加的脚踏板，并为木轮子制作了铁轮缘。据说1842年6月他用两天时间骑行了270.37公里（270.37公里），从苏格兰到达格拉斯哥，使这项发明名声大振。不过这个故事也被认为是胡编乱造的。
　　
　　4.前轮大后轮小的自行车
　　
　　很快制造商发明出轮子更大、速度更快和行驶距离更长的前轮大后轮小的自行车。因为前轮和后轮大小的差异，它又被戏称为“penny-farthing”，这是因为英国的便士和该国旧时铜币法新之间也存在明显的大小差异。虽然这种巨型轮子的设计并未持续太长时间，但是自行车的变革开始蓬勃发展。1880年成立的美国轮车骑士联盟是美国自行车骑士联盟的前身。该联盟是促使美国铺设马路的主动力。与坑洼不平的碎石路相比，平坦的马路令骑车变得更加容易。
　　
　　5.“安全”自行车
　　
　　或许，“安全”自行车是外形最像现代自行车的自行车。由于它比“普通”自行车更安全，因而得名，因为现代自行车骑手可以用脚着地，刹车时也不会整个人飞出去，摔断脖子。英国人J.K斯达利发明了“流浪者（Rover）”自行车，这是一种最受欢迎的早期自行车。它的前后轮大小一样，并有链条系统，这使骑车变得更加安全，更加受欢迎。随后出现的充气轮胎使骑车变得更加平稳，它也因此甩掉了“摇骨机”的恶名。
　　
　　6.环法自行车赛
　　
　　全世界最著名的自行车赛——环法自行车赛于1903年7月1日首次拉开帷幕。这个点子是《名车志》的记者吉奥-勒富乐及其编辑亨利-德斯格兰格的想出来的：60名参赛者骑车环法行驶2500公里。最终只有21人完成比赛。毛瑞斯-盖利成为世界上第一位环法赛的总冠军。这项比赛受到法国人的热捧，但是有一样东西一直没有出现，那就是现在广为人们所熟知的黄色领骑衫。黄色领骑衫直到1919年才出现。毫无疑问，这项比赛为它自己和自行车在历史上争得了一席之地，直到现在，它们都很受欢迎。配图是1935年环法自行车赛时拍摄的照片，车手与他们的自行车合影留念。
　　
　　7.未来的自行车
　　
　　虽然从20世纪初至今，自行车一直没有太大变化，但是发明者并未停止想象并制造未来自行车的脚步。那么下一代自行车会是什么样子呢？据说未来的自行车拥有依靠思维控制的换挡系统，该装置可在普通脚踏车和混合电动车之间转换。也有报道说，苹果公司甚至为一款液体金属自行车申请了专利。当然，作为全球最受欢迎的一种交通工具，无论自行车技术发展到何种程度了，它都还有一段很长的路要走。（杨孝文）