我时常感觉，记忆就象一支滤筛。谁都不可能记住所有生活经历，无论他记忆力多么强，记忆容量多么大。我们无法阻止遗忘，许多许多的事情都将被岁月的长河裹挟而去。但是，有些事情却能顽强地沉淀于心灵深处，以致能予人一生的影响。它也许从来不需要提起，但永远也不会忘记。
　　
　　在我的心底，就有一件平淡无奇但怎么也挥之不去的小事。虽时过近十五个春秋，至今仍清晰于脑海，每一次浮现都让我激动不已。
　　
　　1995年，我刚刚二十出头，正是青春好年华。趁着自己年轻，我自愿要求下到乡镇农村派出所，想到实际治安工作环境中历练自己，以免在办公室坐得久了，成了只会“纸上谈兵”的“书迂子”。结果事遂人愿，我被派到一个仅有一万多人的小乡任派出所副所长。凭着农村出身的优势，我很快进入了角色，并且和辖区群众“混得”很熟。每到一个村，大人小孩都认识我，知道姓名的就称呼我的名字或“官称”，不知道名字的都叫我“眼镜胖子”（因我心宽体胖又戴个近视眼镜）。那时年轻气盛，我不知疲倦也不会油滑，认真地给群众办事，从不图哪怕丁点好处，更不会为难勒索群众，都是依法办事，凭良心做人。但是，我从未感到我做的很好，总觉得工作平淡无奇，自己只是很自然的干了一个民警该干的工作。就这样，我在这个派出所愉快地一干三年，直到1998年5月调回局里。临行时，我还真有点留恋，虽然这是个小乡，人口不足两万，经济也很落后。但我主要难舍那些我们朝夕相处、善解人意、朴实厚道的农民群众。
　　
　　调离几个月后，记得是初冬季节，有一天风很大，天气骤冷，我有事又回到镇里。下了公共汽车，就急急地往乡政府赶。突然，一声熟悉的呼唤压过了呼啸的风声直传过来：“邵所长，别慌走！”我停下脚步，看到两位老人伛偻着身体，急急地拨动着碎步直奔着我来。走近了，我才看清是在乡政府对面修车的刘师傅老夫妻俩。他们上去一把抓住我的衣襟就往自己的门市部里拽。我一时摸不着头脑，怎么回事呢？我记得不欠他们什么帐啊！这是怎么了？在疑惑中，我被拉到了他们的门市部里。这时我发现刘师傅已是气喘吁吁，上气不接下气地连说：“邵所长，你……啥时候……调走的，临走也不……说一声！”刘大娘慌忙搬过来一个凳子，用衣袖擦去上面的灰尘，按住我坐下。之后，他俩就只有喘气的功夫了。难怪，他们都是七十多岁的人了，两鬓苍苍，腰背如弓，这一阵子确实是累得不轻。待他们稍息片刻，基本上气定神闲了，我试探着问：“有啥事吗？”刘师傅简直有点生气了，“啥事？找你算账。”我更糊涂了，而且有些窘迫。大概刘大娘看出了我的疑惑和不自在，忙接过话茬，“您大爷嫌你这个孩子临走没打个招呼，念叨你几个月了。要不是年纪大，生意忙，早跑城里找你去了。”我还是不明白。这时刘师傅点上一颗烟，狠吸了几口，看着我不紧不慢地说：“邵所长，你可是俺一家的恩人。俺一辈子也忘不了你。要不是你，俺的儿啥时候也别想到滦湖街上来。”这时，我猛然想起来：是的，我在这里工作期间，曾经处理过涉及他儿子的一起案件。
　　
　　那是一起治安案件。刘师傅家不在街上，而在乡下村里，因为有修配自行车的技术，自己和儿子便在滦湖街上开了一间修车铺，生意红火。后来他的儿子和街上一家人发生了纠纷，虽当时经人从中调解了事，但从此却结下了疙瘩。强龙不压地头蛇。对方动不动就找事，无奈之下刘师傅的儿子离开了父母，另寻生路。但就这样对方仍不罢休，每见到他去街上非打即骂，扬言一辈子也不能让他在街上出现。这成了刘师傅老两口一块心病。我调入不久，一天上午接到报案，对方又在街上追着打骂刘师傅儿子。我带领民警及时出警，并迅速对此案进行了依法处理，一举泼灭了对方的嚣张气焰，使他从此再也不敢滋事伤人。刘师傅的儿子经过数年的东躲西藏，从此又可以在街上进出自由了，再也不用心惊害怕。刘师傅老两口悬在心中的一块巨石也终于落地。但是作为派出所，处理比这更难更复杂的案件都太多了，对这件事我哪能老放在心上。更主要的是我认为这不过是再平常不过的事情。如果当时不作为或不按法办事，那才是不正常的！出了这样的事，群众不找警察找谁，作为分内的事我们责无旁贷。但是，他们怎能记到今天呢？见了我又这样激动，象我给他们办了天大的事，简直恩人一般。我是真的接受不起。
　　
　　就这样，我和刘师傅老两口攀谈起来。时近中午，我要起身离开，他们生拉硬扯执意要留下我吃饭。我反复解释，有很要紧的事，的确不能住下。刘师傅看确实留不住我，显得很是无奈，嘴里反复念叨着：“俺咋能报答你的情呢？”并一直紧紧握住我的手不放。我感觉到他的全身都在颤动，浑浊的眼睛里含着泪光，此情此景终生定格在我的记忆里。大娘赶忙沏了一晚糖茶，还冒着白白的热气就端到我面前，坚持要我喝下再走，反复说：“大娘穷，没有什么好招待你，就喝了这碗茶吧！你要不喝，就是嫌弃我们。”盛情之下，我感到一股热血涌上头顶。接过来，将满满一碗茶一口气喝完，顿时暖遍全身，也甜到心底。
　　
　　之后的岁月，我喝过很多种饮料，无论它们多么名贵，我再也没有喝过这样用这粗瓷大碗盛着、只加了白糖的清茶。它是那样的甜，我永远也忘不了的“甜”！这一碗普通而又珍贵的清茶，永远在我的心底温暖。他让我懂得，农民群众是那样地朴实与厚道，善良与真诚。他们太容易满足了，哪怕你给他们真诚地办一丁点小事，纵使属于你的分内之责，甚或一句暖心的话，都会让他们永久记着，感激不尽。多好的群众啊！我们有何理由漠视他们、歧视他们，也更不能刁难他们、伤害他们。因为任何对善良者弱势者的冷淡欺侮就意味着对良心的背叛，是对道义和秩序的挑战，最终会自食苦果。
　　
　　我要永远保存这一碗茶的记忆，并置于心灵网络的“首页”，让我在每天梦中醒来的第一时间打开，然后在良知的环境中作言行和思想的“链接”“运行”，莫让金钱、权利、虚名的“病毒”感染。因为我懂得，人间最珍贵、最安全、最持久的“心灵程序标识”只能是善良、真诚、同情。只有这样，我生活的“网站”才会永远健康通畅，五彩斑斓。