编者按：介绍详实，如是映射，让我们一览无余。
　　
　　常有朋友问：美国人的家啥样？别墅漂亮吗？
　　
　　家是什么？是一个可以使你放松、毫无拘束、只做自己的地方。也许，每个人对于如何把几间屋子变成一个“家”，都会有各自的主见。家，对于“最会享受”的美国人来说，最重要的是“舒适”二字。家就是他们的“窝”，安乐窝！在这里，就我目之所及，说说美国“窝”。
　　
　　美国别墅是啥样？别墅是指独门独户的住宅，郊区以外的房子才叫别墅。美国别墅一般分为乡村别墅和度假别墅。美国别墅居多，占到住宅总量的80％。庄园式别墅只有极少数人能够享受，美国中产阶级多居住城郊乡间别墅。一个大城市周围，别墅住宅区往往绵延数十成百里地，小洋楼不拘一格各式各样，每一栋的颜色和建筑格局都不尽相同。庄园式别墅单套建筑面积1200平方米，占地10亩至100亩。普通别墅建筑面积在3－400平米左右，单套占地4亩左右。房型比较多样，并且呈现个性化的趋势。
　　
　　在美国拥有一幢普通别墅似乎并不是难事。美国有丰富的森林资源，所以二层以下的住宅一般使用木材和一些复合板材，也有的用红砖，但很少。建房似乎很简单，地下基础工程和中国没有太大的差别，用水泥、钢筋建造。上面的部分却都是用现成的先制作成块的材料，用大卡车运来后，像搭积木一样把板块“组装”搭建起来就行。门窗也是工厂早就生产好的。夹层木板墙体中间填充有泡沫之类，外墙上装饰有横条状的铝和金板。人字屋顶上所盖的“瓦”，也非中国所经常见的瓦，而是一种新型复合材料。内部装修装饰，大都很简洁，地板一般都用上好的木板，或者是厚厚的地毯，通常不用瓷砖。
　　
　　随着房价的走高和建房手段的越简易化，越来越多的美国人开始自己修建别墅，有的是个人独建，有的合作建房。因为土地私有，买地非常方便，途径也多。买到地后，先到市政府规划部门办理各种手续。然后，请来专业建筑师为自己量身设计，将设计纸送政府相关部门批准后，就可以动手盖房了。只要手续齐全，就会一路畅行。
　　
　　就普通别墅言，室内大体是4间卧室，为3个家人住房和1个客房；孩子们玩的活动室；1个书房；2－3个车位的车库；内外两个客厅；厨房、用餐厅——建房时大烤箱、炉灶、洗碗机等成套设备会一次就位；3个半浴卫，其中“只卫不浴”的，俗称为半个——据说美国人拥有的浴室比世界上所有其它地区的人都多。一般卧室在楼上，平地层为厨房、大厅等公共空间，地下室为娱乐、婴幼活动室，洗衣房、储藏间。地下室里装置有“中央空调”、取暖设备和热水器，整栋小楼保证24小时有热水。
　　
　　连接各层间的楼梯一般都在室内。如果一套美国别墅有400平米的建筑面积，那么最多只有120平米是卧室，剩下的都是起居室、娱乐室、家庭厅、厨房和餐厅、车库等等，这些公共空间占到了总面积的2／3。有时在屋外，另辅建工具、储物小屋，放置各种机械、器具。
　　
　　美国人喜欢让家反映出他们的个人品味。许多人喜欢自己动手，沉醉于修补他们的房子，以使它更“适于居住”。他们常试着营造一个温暖而舒适的气氛，沙发及安乐椅会被铺上厚厚的垫子，运用不同的空间组合去摆设，尽可能让人可以坐着轻松的谈话聊天。浴室也颇费心思：铺有地毯、灯光通明、彩色壁纸、装饰窗帘、香气四溢等等。
　　
　　美国人也会很注意室内设计的时尚化。比如，八十年代，“乡村”风貌主导了家庭装潢，旧式风格的小摆设，质朴的家俱及架子，创造出一种会令人想起几世代以前以农业为主的美国的家庭气氛。九十年代又带入另一个怀旧情愫：回溯到五十及六十年代的风貌——出现四方形靠背把手、方正桌椅脚等朴素、简单元素的家俱。
　　
　　美国人讲究舒适，特别注意环境的营造。别墅四周草坪茵茵有似地毯丝绒；绿树葱浓，到处都修葺得十分工正整齐。许多人家都种有各种果树，其实只为欣赏或供小动物饱餐，或者种植了可造型、可变色的树木丛林，如枫、柏、松之类，一到秋季红色、黄色、绿色，各色斑驳，让你满目斑斓。
　　
　　屋后紧靠草坪，有的建有木质活动外台，大大的太阳伞下休闲桌椅五花八门，主人或躺或靠，悠闲地与苍穹自然对话。紧靠屋子一周会辟出各式的花园来，一年四季姹紫嫣红，鲜花不败。门前有景观，置放人物、动物雕塑玩偶，屋檐下、树枝上吊了花篮。一幢别墅就是一个花园小区，花香鸟语，野兔、松鼠等小动物四处出没，与人相伴相戏。在花园里主人时常会邀朋引伴搞一些party、烧烤之类的活动。有的人家在屋后建有洗沐棚，内置2、3米见方的按摩浴缸，闲来置身其中尽情享受。也有的修建了家用游泳池或儿童水上乐园，让一家大小四季都能其乐无穷地与水亲近。几乎家家都有儿童的领地，草坪上有秋千、滑道等等设施，门前有篮架，地下活动室玩具千奇有怪应有尽有。
　　
　　豪华别墅还可能有乐池、舞池、风情帐篷等。有的主人根据个人爱好，还特别设置有网球场、马球场、跑马场、大面积运动草坪、家庭高尔夫、私家动物园等，甚至停放飞机，很是富于个性。
　　
　　美国是一个非常讲究“私人领地不可侵犯”的国家，每幢别墅之间也有人用绿树花丛分隔，使院子成为室外活动的私家园林，私密性非常好。有的则建有很精巧的木栅栏，以为区隔，也为方便于遛狗——并非中国意在防窃的围墙。虽然房屋周围没有围墙，也没有明显的分界线，但如果你随意闯入人家的私人领地（比如后院或草坪），有可能会弄得双方都非常紧张，甚至会让你面对黑乎乎的枪口。所以，尽管我们对美国人的那些排列整齐、草坪环绕、人间天堂式的别墅住房，心存好奇，但未经主人邀请，是决不敢造次的。
　　
　　美国人喜欢搬家，根据美国政府发表的统计，全美国每年有17％左右的人搬了家。搬家的人中有约60％是就地迁居，其余的是搬往外地。我国的人口流动已经很大，但是中国人跨市镇流动比率还远低于美国人。相形之下，美国人是一个喜欢搬家的民族，也许这与他们的移民先祖有关，美国人好像并不如中国人这样，总是怀有一种根深蒂固的故土难离的恋乡情结。
　　
　　中国是一个富于建筑传统的大国，富起来的今天，那些“发”起来而满身黄金的阔人，其居住条件，也许早已使美国“窝”式的别墅不敢望其项背而汗颜，但这里贫富太过悬殊，不似美国决大多数人都居住在美国安乐“窝”中。行文及此，不禁又想起杜工部的那个宏